Reina roja

by Juan Gómez-Jurado

kilig (una palabra en tagalo que significa «cuando sientes mariposas en el estómago por la felicidad»)

¿Qué pasa si una fuerza imparable choca contra un objeto inamovible?

En inuit quiere decir «morder el pez y encontrar dentro sólo cenizas».

Murr-ma. Caminar dentro del agua buscando algo con los pies. Lo cual es muy difícil, ya que tus otros sentidos se empeñan en colaborar, cuando sólo entorpecen.

Y porque los niños viven en el ahora, en el presente continuo, en el que no quieren, no pueden, no deben conocer otra cosa que no sea el amor.

La frase «¿Cómo era tu rostro antes de nacer?» es un koan, al igual que podría serlo la paradoja de la fuerza irresistible. Los ejercicios de lógica que plantean argumentos irresolubles siempre me han apasionado. De hecho, la palabra china máodùn, «paradoja», es una de esas palabras especiales que Antonia podría incluir en su vocabulario. Literalmente significa «lanza-escudo». La historia del origen etimológico la recoge un tratado filosófico del siglo III, Han Feizi. El cuento narra cómo un hombre intentaba vender una lanza y un escudo. Los potenciales compradores preguntaban: —¿Cómo de buena es la lanza? —¡Puede perforar cualquier escudo! —¿Y tu escudo? —¡Podría parar cualquier lanza! —¿Y qué ocurriría si tu escudo intentase parar tu lanza? Y entonces el hombre no supo qué contestar.