Os relatos de muitos sobreviventes de desastres jamais começam com o aviso da chegada de um tornado ou com o comandante anunciando a falha de um motor, mas num momento muito anterior: uma insistência de que tinham notado uma característica estranha na luz do sol naquela manhã, ou um excesso de estática em seus lençóis. Uma briga sem sentido com o namorado. Como se o pressentimento da catástrofe se entrelaçasse a tudo o que veio anteriormente.