More on this book
Community
Kindle Notes & Highlights
Read between
May 13 - July 20, 2025
Les deux morts les plus lentes sont l’absence et le temps.
Ce qui m’empêche de dormir c’est le souvenir obsédant de cette dernière respiration que tu as prise devant moi.
Je sais que c’est peut-être trop demander, mais vous êtes la seule personne que je connaisse qui n’est pas derrière tout ça, alors je vous demande de garder les yeux et les oreilles ouverts.
Son corps était mon royaume. Son baiser divin était mon salut. Son âme était le paradis de la mienne. Mia était mon éternelle. Et je l’avais su dès que mon âme avait senti la sienne.
J’étais à genoux, Ollie, puis tu as tout arraché sous mes pieds et pendant sept mois, j’ai rampé à travers chaque putain de souvenir et chaque promesse vide !
Je t’aime, Mia. Je pris son visage entre mes mains et attendis que ses yeux s’ouvrent pour voir que c’était réel. — Je t’aimerai toujours.
Il se posta derrière moi. Des bras familiers enveloppèrent ma taille, et sa tête se posa dans mon cou. — Mon amour.
Il était à la fois le héros et le méchant de notre histoire d’amour, me sauvant seulement pour me ruiner.
Parce que l’amour est constant. Quand on aime quelqu’un, on peut être en colère contre lui, on peut le haïr, on peut être contrarié ou déçu par lui, mais on ne cesse jamais de l’aimer parce que l’amour supporte toutes les autres émotions.
Elle était ma source de vie, et même si beaucoup de choses me troublaient, j’étais certain d’une chose : j’avais besoin d’elle. Comme de respirer.
Je ne te l’ai jamais dit, mais il m’a fallu deux semaines pour coordonner les couleurs de ces livres. La première fois que je t’ai vue lire dans le réfectoire, j’ai passé toutes mes secondes ici, à créer cet espace pour toi, à essayer de t’impressionner.
Cet espace n’a jamais été le mien, Mia. Je veux dire, oui, je l’ai trouvé. J’étais là en premier. C’était mon refuge. Mais j’ai créé cet espace pour que tu puisses t’y réfugier, pour que tu te sentes en sécurité parce que c’est ce que tu es pour moi. Tu es mon refuge.
Je veux que tu m’aimes quand même – une unique larme perdue roula sur sa joue –, donne-moi un an pour aller mieux, et je te donnerai une vie entière.
Je ne peux pas te voir comme ça. Tu ne peux pas te présenter dans ma chambre. Tu ne peux pas t’asseoir avec moi au réfectoire. Tu ne peux pas m’embrouiller l’esprit. Tu restes à l’écart pendant un an, et quand on sortira, je te donnerai ma vie. Mais ne m’entraîne pas dans ta chute avant ça, Ollie. Tu peux peut-être t’en sortir en remontant, mais il m’a fallu onze ans pour en arriver là.
Quoi qu’il arrive, tant que tu resteras loin de moi jusqu’à ce qu’on parte d’ici, je t’appartiendrai toujours.
Tu viens de me briser le cœur, et pourtant tu es toujours là. Le moins que tu puisses faire est de m’accorder la faveur de m’achever en me quittant parce que tu sais que je ne peux même pas respirer sans toi. Alors, pars, putain !
Je ne vais pas t’obliger à te souvenir de moi, Mia. Je vais faire en sorte que tu ne te souviennes de rien d’autre.
Je t’aime, Ollie. Saisir mon cœur. Briser ces chaînes. Déplacer ces montagnes. — Et je vais t’aimer pendant tout ce temps…
Pour un amour éternel, lui fabriquer des roses en papier. Pour un amour aussi poétique, faire de la littérature ses roses. Et si tu as la chance de trouver les deux, lui rappeler tous les jours.
Tu n’es pas née aux États-Unis, Mia. Tu es née ici… dans le Surrey. Ta mère t’a ramenée aux États-Unis après ta naissance, tu as donc la double nationalité. C’est pour cette raison que j’ai pu convaincre le juge de te faire entrer à Dolor.
Le nombre de personnes qui t’aiment ne détermine pas ta valeur. Souviens-toi de ça.
C’est du verre. Ça va faire mal.
Là où tu me rappelles que je suis faible, Ollie me rappelait que je n’étais pas seule.
Mais le plus triste, c’était que si je devais choisir entre Ethan et Ollie, je choisirais Ollie. Ethan l’avait compris, lui aussi, mais il s’accrochait encore, prenant le temps que nous avions tous les deux jusqu’à ce qu’Ollie revienne, me permettant de l’utiliser comme j’en avais besoin. Peut-être qu’Ethan m’utilisait aussi.
Tu as ma bénédiction, Mia. Tu es libre, ça ne sert plus à rien de m’attendre. Il s’avère que je suis comme mon frère. Je ne serai plus jamais la personne que tu as connue. Ce type que tu aimais tant, il est parti, putain.
Ne craignez pas la douleur dans leurs yeux. Plutôt, craignez que cette douleur cède la place au vide. Car la différence entre les deux, c’est le cœur.
Pourtant, vous ne pouviez pas dévoiler vos larmes. Vous ne pouviez pas dévoiler vos émotions. Si les gens découvraient vos faiblesses, vos secrets, ils avaient des armes à utiliser contre vous. Et Ollie était la seule arme qui pouvait me détruire.
Les pages de mon journal avaient corrompu le couloir, rempli leurs esprits et alimenté leur agressivité les uns envers les autres. Les secrets de chacun avaient été dévoilés.
Tout ce que je dis, c’est que je lui aurais donné une éternité plus un jour après la déception.
Le pire, quand on se soucie trop des autres, quand on se sent trop bien, quand on a trop à donner, c’est qu’on finit par s’épuiser à force d’être trop pendant trop longtemps.
Je ne sais pas pourquoi, Mia, continua-t-il, mais tu es la seule bonne chose qui soit arrivée dans ma vie depuis qu’elle est morte et je ne te laisserai pas partir sans me battre. Ollie est peut-être ton numéro un, mais tu es le mien. Et si tu étais réveillée en ce moment, je ne l’admettrais jamais.
À la seconde où j’avais vu ce que j’avais fait à Mia, j’avais compris que tout cela n’en valait pas la peine.
Si vous ne sortez pas d’ici avec Mia à votre bras, sachez qu’il y a d’autres poissons dans la mer. En un instant, mon sourire s’envola. — Vous ne comprenez pas. Mia est la mer.
Parce que tu n’as aucune idée de ce que c’est que de tomber amoureux de toi. Je ne suis pas stupide, il est amoureux de toi, et il serait bien bête de ne pas tenter quelque chose.
Je vous ai engagé pour que vous preniez soin d’elle ! cria Lynch.
C’est tout toi, Mia. Tout ce que j’entends, vois et sens, c’est toi. Tu es liée à lui, et si tu tombais raide morte, je ne serais pas surpris que le cœur de Masters s’arrête en même temps que le tien. C’est vraiment bizarre, Jett, et difficile à expliquer.
J’écrirais sur tes lèvres, commença-t-il, son pouce effleurant ma lèvre inférieure. Qu’elles ont été créées pour se mouler aux miennes. J’écrirais sur tes yeux bruns, et comment ils ont été créés pour contenir mon reflet. Et ton toucher… comment tu ne comprends pas le pouvoir qu’un simple effleurement de ton doigt a sur moi. Mais ce qui est vraiment remarquable, c’est que lorsque le monde tente de me tirer vers le bas, tu arrêtes mon cœur, et le reste de mon corps pourrait s’échapper, que ça n’aurait pas d’importance. Il battrait quand même. Régulier. Solide. Sûr.
Je n’ai pas besoin de temps, Ollie. Avec toi, le temps n’est pas quelque chose que je veux perdre.
l’année prochaine, à la même époque, on dormira sous cette même lune, sûrement sous une autre rangée d’étoiles.
Ne le savait-il pas ? L’amour était attiré par l’âme à l’intérieur, aveugle à tout le reste. Personne n’avait le choix – aucun choix dans cette putain d’affaire. L’amour n’avait pas de culpabilité, de peur ou d’inconvénient, il était seulement pur dans sa forme, attaquant les organes, s’enfonçant profondément, affamé, pour prospérer et grandir. Sans vergogne, l’amour n’avait ni barrières ni règles, et la véritable tragédie était la résistance des esprits étroits.
Elle ne posa aucune question, resta à mes côtés, essayant de me réconforter de la seule manière qu’elle connaissait, et c’était plus que suffisant. Lorsque je fus enfin capable de respirer normalement, je ramenai la capuche sur ma tête et la regardai dans les yeux. Elle avait toujours été cette personne qui apaisait le tumulte qui bouillonnait dans mon cœur lorsque l’environnement devenait trop pesant. Elle était mon cœur. Ma maison.
Ton corps te dit chaque jour ce pour quoi tu es fait. Chaque fois que tu as la chair de poule, ne l’ignore jamais. Ton corps te rappelle qu’il faut en tenir compte au cas où ton cerveau ne comprendrait pas le message.
Oui. C’est ce que je ressens quand j’écris, et c’est ce que je ressens quand tu es près de moi. Même quand les démons me prennent, mon âme n’oublie jamais.
Noir et blanc ? — Il y a assez de couleurs entre nous, tu ne crois pas ?
S’effondrer pour mieux remonter, ensemble, le rassurai-je.
Un amour dévorant, intemporel, désintéressé. Je t’ai aimée dans mes heures les plus sombres, quand je n’étais pas moi-même, et je t’aimerai dans toutes les vies qui suivront.
Épouse-moi, Mia, dit-il à bout de souffle. J’avais tout prévu, mais quel meilleur moment que maintenant ? Regarde-nous. Déshabillés, on ne fait qu’un. Nus et liés l’un à l’autre, on vient de faire l’amour. Bon sang, je jouis encore, et je n’arrive pas à croire que je puisse parler en ce moment… putain… épouse-moi.
Je vous en supplie. C’est ma fiancée.
Vous tenez à elle, parvins-je à articuler. Vous tenez à elle, putain !
Tu n’as pas compris, mon amour. Il ne s’agit pas de rechercher la perfection. Il n’y a aucune chance qu’une âme atteigne la perfection sans l’autre. Il s’agit de trouver la meilleure version de soi-même, et peut-être nous sommes nous rencontrés plus tôt pour nous pousser mutuellement dans la bonne direction parce que, comme je l’ai dit, l’amour n’a pas non plus de lois. Ce n’est pas une coïncidence si nous sommes ici.