Перекись водорода

В детстве, когда случалось заработать ссадину или порез, бабушка заливала ранку перекисью водорода и приговаривала: "Видишь, как шипит? Это вредные микробы дух испускают". Сегодня эта фраза легко и естественно прозвучала в устах второстепенного персонажа нового рассказа. А потом я вдруг подумал: Были эти слова моими и только моими, а теперь стали общими, отошли от меня, отчуждились. И так одно за другим. Скоро не останется вовсе ничего личного, вся жизнь окажется переложена в литературу. Печально это, но иначе не умею.