несколько фактов

В полночь мне дали три ключа и сказали человеческим голосом:
- Цветной ключ от нижней двери, серебряный - от второй, золотой - от твоей комнаты.
То есть, мир вдруг заговорил со мной на понятном мне языке. Наконец-то. Поэтому про ключи - какой откуда - я впервые в жизни запомню с первого раза. И, вероятно, вообще навсегда.

Теперь я живу на крыше. Видимо, я Карлсон.
Но в комнате три кровати. Значит я - три Карлсона.

Тем не менее, спать я буду в шкафу.

Все это - неопровержимые факты моей сегодняшней биографии.