vivir en un piso compartido

he aprendido a vivir en pisos con pianos.
teclados, pianos de pared, pianos de cola, pianos electrónicos
que pueden rugir y ya están lejos.

he aprendido a habitar
a empezar a habitar lugares que no son los míos
desafinados
lugares con papel de pared y cabezas de venados
con pósters de madonna cuando era joven e ilustraciones de rastrillo second hand.

lugares compartidos
que yo comparto


he dormido alguna vez detrás de un piano (¿llegué a dormirme?)para no tocarloporque no sé tocarlo, porque no sé cómo d...