ЧТО ТАКОЕ БИФШТЕКС

Вдруг вспомнилось: Москва, 87-й примерно год, мою пьесу собираются ставить в Театре Советской (тогда еще) армии. Зовут из Саратова, оплачивают проезд и проживание. Номер в «России» - аж 10 рублей!!! Гостиная и спальня!!!!!!!! В буфете на этаже – бутылочное пиво!!!!!!!!!!! Без ограничений «в одни руки». Впрочем, у нас был коньяк, накануне купленный свободно в магазине. В очередной раз поняли – Москва и в переломное время остается Москвой. Не Россия, не Саратов. Ладно. Умаявшись, хотим поесть и...