رسائل لن تصل #1
عزيزتي السيدة غادة السمان
قيل لي بأنك بعيدة عن السوشال ميديا، وقيل لي بأن عامل السن قد يكون سببًا في إبعادك عن بريد قرائك.
أنا لم أعرف يومًا عنوان بريد قرائك، وحتى إن عرفته، فأنا لا أظن بأني سأكتب لك مثلما كتب غيري، لا أصدقائك القراء، ولا أصدقائك الأدباء بطبيعة الحال، ولا أعرف أساسا ما الذي عليّ أن أخبرك به، فقد تكونين سئمتٍ من رسائل المعجبين والمعجبات، من جيلك والأجيال اللاحقة.
لماذا أكتب إذًا رسالة أعرف أنها لن تصلك؟
لأني أريد أن أطرح أسئلة، لا أبحث لها في الواقع عن إجابات.. لأن ثمة احتمالات أن تكون الإجابات مخيفة.
لِمَ تضاءل عمودك الأسبوعي في القدس العربي حتى اختفى منذ سبعة أشهر؟
هل تعكفين على نشر كتاب جديد حقًّا ضمن سلسلة أعمالك غير الكاملة؟ أم أنك تعرضتِ لسكتة أدبية؟
كنت أتابع عمودك، إنما دون شغف حقيقي، إذ وجدت فيه تكرارًا.. أهو عمود أسبوعي أم طوق نجاة؟ أم أنه مجرد حالة تأملات تحافظ على مرونتك الأدبية ريثما يولد عمل جديد؟
كنت أرفض مواجهة نفسي بهذه الأسئلة، كأي مراهق لا يقبل نقدًا في نجمه المفضل.
بل وأرفض فكرك تقدمك في السن، وأتشبث بالتماع عينيك في صورك القديمة، حالة أقرب لاضطراب نفسي أو سلوكي، لا أدري. أكرر قراءة كتبك، وأستمتع بها أكثر مما فعلت مع عمودك الأسبوعي.
أتدرين.. لقد أفزعتني مرة حين كتبتِ في محبرتك:
حين أموت،
لا تكتبوا اسمي على شاهدة قبري
ولكن سطّروا حكاية حبّي
وانقشوا: هنا ترقد امرأة،
عشقتْ ورقةً!
وماتت غرقًا.. داخل محبرة!
أفزعتني لأنك تحدثتِ عن حضرة الموت، أفزعتِني كما يفزعني أبواي حين يتحدثان عنه، كأمر واقع يقترب... أعرف أنه أمر واقع، ولكن تقبل حدوثه كأمر يخصني، يبدو أسهل من تقبل حدوثه عند من نتطلع إلى لقائهم، ونعتبر هذا اللقاء هو الأمر الواقع غير القابل للتبدل.
ولكني أحتفظ بوصيتك غير واثقة إن كنت سأفنى قبلك فتصبح وصيتي، أم بعدك... ثم يقلقني غيابك بضعة أشهر عن عمودك، ويقلقني أكثر تبدل أسلوبك، أجده عاديًّا ويزعجني هذا... أجده قاسيًا أحيانًا لا يملك ليونة اعتدتها في لغتك، لقمة قاسية تعلق في حلقي فلا أقدر على ابتلاعها. وأواصل رغم هذا قراءتك بحثًا عن دهشة جديدة... وأفكر أن حالتي هذه قد تكون شبيهة بحالة مدمن يستجدي نشوة أعلى مما اعتاده.
وأعلم أن رسالتي هذه مجرد ثرثرة في مقامك، ولكنها ثرثرة الخائف، الخوف من انضمامك إلى قائمتك، قائمة (أدبائنا الذين ناموا على أمجاد مؤلفاتهم الماضية واكتفوا من المعركة بوسام يكاد الصدأ يأكله ولقب يعتبرونه وقفًا يكرّس مواهبهم وربما يرثه أبناؤهم من بعدهم)...
فهل يا ترى ثمة عمل جديد نسعد به يبرر غيابك كرحلة مخاض، أم أنك أعلنت في صمت (خلافًا لسومرست موم الذي أثنيتِ عليه) نبأ وفاتك؟
لا يسعني هنا إلا الانتظار، آملة ألا تجفّ المحبرة.
كوثر الجهمي
25 نوفمبر 2025
