MONG MƯA

Cứ sau 4 giờ chiều, mình mong mưa còn hơn là mong kết quả sổ số!

(Vì mình có mua vé số bao giờ đâu!)

Tây Nguyên đang chính giữa mùa mưa, nhưng năm nay mưa ít hơn mọi năm. Những ngày không mưa, nắng đến cháy da cháy thịt, đám cây rũ lá xác xơ. Được mấy hôm mưa liên tiếp thì nấm, sâu, rệp, cào cào, châu chấu tổng tiến công! Nông dân nửa mùa như mình, bất chợt nhìn đám cây rụng sạch lá chỉ sau một đêm mà tim rớt mất mấy nhịp.

[image error]

Không mưa, mình tốn gần 1 tiếng mỗi ngày để tưới hết đám cây. Nước vừa phun xuống đã biến đi đâu mất, đất khô rang ráo hoảnh như chưa từng. Không mưa, nhiệt độ lên đến gần 30 độ C, muỗi lớn muỗi bé vo ve, nhóc con khóc lè nhè vì rôm sẩy khó chịu. (Mà nếu mưa, hắn cũng sẽ khóc lè nhè vì không được ra ngoài chơi.)

[image error]

Nhưng mà, mưa nhiều thì cũng không làm gì được, côn trùng lại rõ nhiều. Việc ngoài vườn đều phải gác lại chờ. Cái cảm giác công việc đăng đê mà mình cứ ngồi gác cằm lên ghế ngắm mưa nó cũng ức chế lắm. Đấy, nói ra mới thấy cái đứa mình rõ khó chiều, nắng không ưa mà mưa cũng chẳng vừa lòng.

Nên là, mới có cái sự vụ mong mưa sau 4 giờ chiều! Kiểu cả ngày nắng ráo tung tăng, làm đủ thứ trên đời, chiều xếp cuốc cất áo thì mưa xuống, là vừa đẹp. Mà dĩ nhiên, sự đời làm gì có việc gì dễ dàng viên mãn như thế cho được!

[image error]

Đợt rồi, sau rất nhiều ngày nắng khô khốc, mưa xuống làm cái máu nghệ sĩ (cũng nửa mùa) trong mình lại trỗi dậy. Lôi con máy đã lên mốc lên meo ra bấm vài tấm, mang vào chỉnh tí màu gọi là, xong vỗ đùi đen đét bảo: Đấy, về quê nó đẹp thế, yên bình thế kia chứ lị. Có ai biết, mình không thò đầu ra đường thôi chứ tin đồn cũng bủa vây rồi. (Chắc tại mình không chịu thò đầu ra đường, cứ sống ẩn dật nên dĩ nhiên có nhiều điều thêu dệt.) Nhưng mà, quê là thế mà, quan tâm và tò mò nhiều khi khó phân định, cũng chẳng ai rảnh hơi đâu mà phân định.

[image error]

Còn với mình, điều quan tâm nhất sau 4 giờ chiều chỉ là những cơn mưa.

#Cỏ

25.07.2022

 

 

 

 

 

The post MONG MƯA appeared first on Thao Nguyen Blog.