8 март

На 8 март 1989 Робърт и аз проведохме последния си разговор. Последният, така да се каже, в човешка форма. Той знаеше, че умира и въпреки това имаше следа от надежда, необикновена и неотстъпчива нишка, вплетена в тембъра на гласа му. Попитах го какво иска да направя за него и той каза, че желае да се грижа за цветята му. Помоли ме да напиша въведение за книгата му с цветя. Фотографиите са цветни, каза той, знам, че предпочиташ черно-белите и може би няма да ти харесат. Ще ми харесат...