Sinh nhật

 "Je ne suis pas fait pour tant de lumière."- CioranBắt đầu đi lên cầu. Hơn mọi thứ, mấy cây cầu mới (ở mọi nơi, cứ cầu tên "Cầu Mới" thì thế nào cũng là cầu cũ, thậm chí rất cũ, nếu không phải là cổ kính) làm tôi rối trí trong sự nhận ra thành phố của tôi. Nhưng không ai biết được tường tận một thành phố, cũng không ai biết tường tận về người nào, hay cái gì. Cái biết toàn tri không dành cho