***

Семья:
мама - специалистка высшей категории
в гнойной и абдомиальной хирургии;
папа - военный,
подполковник танковых войск
в отставке
(горячая точка, ранение, ПТСР);
два сына,
погодки, 11 и 10 лет.
Мама пропадает на работе,
папа пенсионер,
некоторое время работал
начальником безопасности
крупного предприятия,
но слишком всех задолбал
и его попросили уйти по-хорошему,
с приличными отступными,
поэтому
хозяйство на нём,
воспитание на нём.
Некоторое время назад
мама имела с папой
серьёзный разговор.
Без ругани,
без рукоприкладства,
но казалось,
что сейчас искры полетят.
Маме не понравилось,
что папа материт всех -
и правительство, и оппозицию,
и какой пиздец вокруг,
и что всё продали,
и что всех предали.
Мама велела выбросить телевизор,
зарегаться в соцсетях,
заняться спортом,
а заодно и пацанов подтянуть.
Иначе развод.
Папа тщательно изучил вопрос,
нашёл знакомых, одноклассников,
сослуживцев,
научился фоткать,
снимать и монтировать видео,
погрузился в мир мемов и обучающих видосиков.
В какой-то момент наткнулся
на сообщество выживальщиков
и понял, чем будет заниматься.
Начал анализировать
все фильмы-катастрофы,
все постапокалиптические кинчики
и сериалы,
закупил кучу литературы,
чтобы обобщить всю информацию,
отделить козлищ от плевел
и состряпать
универсальную теорию выживания
в экстремальных условиях.
Какое оружие,
какой транспорт,
какая одежда,
посуда, еда,
силовые установки,
миллион тонкостей.
Одновременно с этим
бегал по лесу
с десятикилограмовым рюкзаком,
и пацанов своих гонял,
одновременно обучая
разжигать костёр под дождём
с одной спички и без бумаги,
метать нож и бить птицу из рогатки,
ставить силки и палатку,
и много ещё чему.
Проходит год.
Потом ещё один.
Потом ещё два.
Никакого конца света
не предвидится,
но папа с сыновьями
выкопали и снабдили
системой жизнеобеспечения
бункер
на своём участке в садовом товариществе,
организовали несколько схронов:
с оружием и боеприпасами,
с консервами и энергетическими батончиками,
с горючим и инструментами,
с медикаментами и прочими расходниками.
Каждый год они ревностно проводят ревизию,
обновляют запасы
с истекающим сроком годности,
улучшают условия проживания в бункере,
бурят скважину для автономного водоснабжения.
Старший сын оканчивает школу
и поступает в вуз
на инженерную специальность.
Через год младший сын
начинает углублённо изучать химию.
Но годы идут,
а никакого конца света.
Парни окончили вузы
с красными дипломами,
работают по невероятным контрактам
в госкорпорациях,
высылают отцу деньги,
чтобы он продолжал совершенствовать
их бункер.
Оба женятся,
у обоих появляются свои дети,
а папа всё ждёт:
когда же, наконец,
это случится.
На новогодний уик-энд
старший и младший
приезжают к папе с мамой
вместе с семьями.
Все вместе сидят на улице,
на своём участке
в садовом товариществе,
пьют горячий чай
из термоса,
и смотрят на фейерверки,
которые запускают в городе.
Грохот и стрельба,
разноцветные сполохи на небе,
внук с внучкой
катаются на ватрушке с горки,
старший целуется с беременной женой,
младший показывает своей жене
бункер,
а папа с тоской смотрит в небо
и ждёт,
что вот сейчас,
с двенадцатым ударом,
на горизонте один за другим
начнут вырастать ядерные грибы.
Не зря же он
столько лет
готовился.
Десять.
Одиннадцать.
Двенадцать…