Звягинцев нарисовал лошадь

Когда я вижу хитрость в искусстве, раздражаюсь как-то неопрятно, бытово, мелко - будто обманули на рынке. Поэтому редко об этом говорю. Но сейчас не удержусь, хотя многие уже отписались.
Звягинцев меня раздражал именно хитростью. Не верил я в это фальшивое глубокомыслие, видел только умение прятать под типичными фишками авторского кино (стоячие кадры, невнятный сюжет, неопределенность образов, псевдогиперреализм в сочетании с псевдосимволизмом и т.п.) свой, говоря прямо, непрофессионализм.
И я вспоминал байку, которую рассказывал преподаватель Саратовского худ. училища М. Ходил к ним человек с соседней улицы и показывал свои гениальные полотна (он их сам так называл). Полотна назывались "Образ огня", "Образ воды", "Образ мчащегося коня" и т.п. Хвастал тем, что некоторые покупают за большие деньги. Собирался вступить в Союз художников. И преподаватель ему однажды сказал: "Знаете, а нарисуйте не образ мчащегося коня, а лошадь. Просто лошадь. Хотя бы карандашом". И гений нарисовал - нет, не чудовище с крокодильими лапами, метелочным хвостом, верблюжьей головой и т.п., он просто нарисовал корявую лошадь, как рисуют в пятом классе умеренно умелые школьники.
Когда Звягинцев создавал образы "возвращения" и "изгнания", там находили то, чего не было. Критики это умеют. И вот он рискнул. Он поставил эксперимент над собой. Нарисовал лошадь. Снял кино не про образы, а про людей. И все стало ясно: что он в лучшем случае может лепить сериалы среднего уровня, не годящиеся даже для 1-го канала (передачи которого постоянно транслируются по телевизору - и не как символ пошлости, я знаю эту кухню, без разрешения канала фиг что вставишь в кино, это - реклама). Не умеет он рисовать настоящих людей. И сценарист, у которого герои говорят с деепричастными оборотами, изредка роняя слова типа "блядь" для жизнеподобия, очень ему помог.
Ощущение, будто смотришь троечный дипломный вгиковский фильм.
И, похоже, это тенденция. Соловьев вон тоже перестал хитрить, нарисовал свою лошадь - "Одноклассники" называется. И все стало ясно.
Голые короли почему-то храбро взялись показывать свою наготу.