Agustín Fest's Blog, page 17

Honorario

Primero: (del hagakure) imagina tu muerte de todas las maneras posibles: un piano te cae a la cabeza; abres la caja y explota la dinamita marca Acme; un conductor ebrio, dormido o ambas no controla el volante y te echa la máquina encima; Dio detiene el tiempo y deja caer una aplanadora sobre ti y también cientos de miles de golpes con su fuerza vampírica; o el cuerpo finalmente se descompone y te da un paro cardiaco, una gripa mutante, una hemorragia inesperada. Imagina, también, que la muert...

Página 1

Mateo bajó la mirada al dispositivo —el teléfono, como estaba tentado a llamarlo, aunque era más que eso— entre sus manos. Se encendió como le habían prometido. Después puso el chip bajo su lengua. Lo asimiló de inmediato. Sintió un breve picor y después nada, como si nunca lo hubiera puesto. La pantalla blanca mostró un logotipo sobrio, el cual se desplegó en un triángulo de bordes rojos, como si fuera la imagen de un caleidoscopio. El chip bajo su lengua, igual que una tira de papel o un de...

De coger y de amar

Mi compulsión de vida me empuja a coger. Sí, claro, trato de controlarlo pero quiero coger y seguir cogiendo, incluso después de haber terminado siento una vehemente necesidad de seguir penetrando. Si antes necesitaba tocar un cuerpo, si antes necesitaba acariciarlo de modos controlados y perfectos, hoy necesito vaciarme, necesito dejar una huella en la carne del otro para saber que he vivido (la famosísima memoria de la piel). Qué ordinario, sí, pero también se me cae el hocico si no acepto...

Leer

Es más difícil hablar de la lectura cuando siempre la he considerado un camino divino; gracias a mis libros aprendí cosas, aprendí a amar y aprendí otro idioma, aprendí cómo explicar casos complicados de manera sencilla y también aprendí a creer en algunos espíritus, dioses y simulacros mayores. Los libros me han enseñado a explicar mis enojos, mis triunfos, mi relación con el mundo y mis fantasmas. Los libros, por supuesto, me enojan más que todas las cosas porque un número de ellos me han e...

Amorario

Primero: muchos se enamoran por primera vez en un sueño; yo, por ejemplo, a mis once años me enamoré de mi primera Cynthia, una muchacha muy delgada, morena, que corría muy rápido y me preguntaba cosas del inglés. Me enamoré de ella porque soñé que viajábamos en un autobús amarillo que andaba por un paraje oscuro e incierto, a muy alta velocidad, y yo rompí una ventana y ella nos ayudó a salir. Ella era la atleta, yo el gordo sabelotodo. Nos besamos bajo una sombrilla, fue un beso breve pero...

Correr

Cuando era un muchacho odiaba correr, pero de todos modos lo hacía porque terminaba practicando deportes que lo exigían como parte de la rutina o el entrenamiento. Futbol americano, remo. Además, como era muy gordo, algunos profesores de deportes disfrutaban ver al muchacho blanco y enorme asarse como un cerdo bajo el sol. Me hacían trotar media hora, o cuarenta minutos, o una hora dando vueltas sobre una cancha pequeña, mediocre, mirando en un loop infinito los mismos muros grises y las mala...

Bestiario onírico

Cocodrilo: animal onírico, hijo del tiempo, siempre vivirá a la sombra de los relojes. Estos reptiles vigilan a los moribundos para avisarle a la muerte cuando ya están cerca de expirar. En sueños son el avatar de los ladrones y los cínicos. No siempre está sonriendo pero su naturaleza, inevitable, hace parecer que sí. Si encuentras uno cuando duermes, y te está dando la espalda, confía en ellos: los cocodrilos siempre tienen un plan de escape.

Perro: creador de túneles metafísicos, navegante...

El piloto

Hoy estoy confundido, es una confusión peculiar que surge de muchas necesidades, otros cariños y, claro, las libertades y esperanzas que ahora poseo o de las que me he descubierto dueño absoluto; pero soy realista, no será posible aclarar esta maraña de pensamientos en un día, en una semana, meses o años (pero debo hacerlo, do the work, no debo pensar que “esto es un proceso”, que “ya pasará”, que “se arreglará solo”, sino que debo trabajar el alma, reordenarla, quizás debería aprovechar para...

Rutinas

Evito la tentación de estructurar el recuento del día a día. Creo que si estructuro las cosas (el diario, por ejemplo, aunque sea el diario), otra vez me voy a enojar, o me pondré obsesivo, o neurótico o querré controlar lo incontrolable o alguna taradez del estilo. De tiempo atrás quiero controlar cosas, estoy intentándolo, por nimias que sean, por sentir un pequeño triunfo al tener un falso sentido de poder, de pertenencia. Sí, estoy ciclado, el mismo loop, soy una canción (aunque no recono...

Cafelario

Seráfico: cafeína de ángeles, más dulce de lo que imaginas, te permite traducir los mensajes celestiales que dios arroja en forma de frecuencias altas cuando está aburrido, cansado o concentrado en alguno de sus largos trabajos como tu destino, el trayecto de algún perro o el crecimiento fractálico de un joven árbol. Los granos crecen en alguna montaña bíblica y conseguirlos es más problemático de lo que merece.

Krakénia: fertilizados con polvos de kraken, los granos de este café son, adivina...