“Gerçekte, edebiyat beyhudelikten cesaret alan bir unutuştu. Bu saptama onu aşağılamıyor, aksine yüceltiyordu. En önemlisi - diye düşünüyordu Alvaro, eserine hayat vermeden önce uzun uzun düşünme ve araştırma ile geçen yılları boyunca- atalarımızın edebiyatında bizi tamamıyla anlatan, bizim kendimizin, en mahrem arzularımızın, en sefil gerçekliğimizin şifresini teşkil eden bir damar bulmak. En önemlisi bu geleneği yeniden başlatmak ve ona katılmak; onu unutmuşluktan, marjinallikten ya da tozlu kitap kurtlarının hamarat ellerinden kurtarmak gerekse bile. En önemlisi sağlam bir hayat ağacı yaratmak. En önemlisi babalara sahip olmak.”
―
Javier Cercas,
El móvil
