“Cincuenta años dormiste siempre en tu santo lecho, el nuestro. Hoy, este olor a corona de flores rompe por fin con ese yermo ritual de sociedad onírica; hoy, este luto proclama airoso el hasta que la muerte los separe. Esta noche me zafo de tu cama dura y fría para yacer –libre por fin– en este estrecho cajón, del que tampoco te quieres separar, porque encorvado y oloroso a mentol te me sientas al lado en una incómoda silla de madera, para hasta el último momento echarme en cara que yo me marché primero. Antes de lograr que te fueras.”
―
María Pérez-Talavera,
Umbrales líquidos
