O paciente

by Jasper DeWitt

Para Roy, que me ensinou a ver o melhor em mim, em vez do pior que os outros imaginavam.

Escrevo isto porque, de agora em diante, não tenho certeza se deparei com um terrível segredo ou se estou ficando louco.

Um contato rápido com o lado mais feio do sistema psiquiátrico em minha infância, após a internação de minha mãe por esquizofrenia paranoide, tinha me deixado muito mais interessado em consertar os defeitos da medicina do que em me acomodar em seus confortáveis escalões superiores.

Eu não conhecia nenhum edifício que incorporasse de maneira tão completa as linhas severas e sombrias da sanidade forçada arbitrariamente.

Aprendi do jeito mais difícil, logo nos meus primeiros meses, que não é possível mostrar a realidade para pessoas que sofrem de delírios. Não ajuda em nada, e elas só ficam zangadas.

Esse tipo de paciente é obviamente insano, mas ninguém sabe como ficou assim. O que se sabe, no entanto, é que qualquer um ficará louco se tentar descobrir.

Ele não só conseguia identificar as inseguranças da outra pessoa, como era capaz de prever com perfeita exatidão como explorá-las a fim de causar o máximo sofrimento. Era o tipo de habilidade que eu esperaria ver em um interrogador treinado da CIA, não algo desenvolvido de forma espontânea por uma criança pequena.

Essas pessoas se culpam para que possam se sentir no controle do que parece ser uma situação impossível, porque o único jeito de sentir que podem processar o ocorrido é recuperando sua capacidade de ação, mesmo que seja culpando a si mesmos por algo pelo qual não têm controle algum.

Não parecia humano. Em vez disso, o que emergiu daquele quarto foi uma risada sepulcral, úmida e cortante, que parecia vir de uma garganta podre. Era uma voz que eu ouvira antes, a mesma gargalhada que se erguera da poça fétida de sangue e urina no meu sonho, enquanto arrastava minha mãe para suas profundezas.

fosse verdade, uma coisa é inegável: ele desenvolveu a habilidade de induzir suicídio em pessoas como um mecanismo de defesa, do mesmo modo que sua personalidade original “morreu” para abrir espaço para a monstruosa. E funcionou perfeitamente.