Tinha tantas coisas que eu queria dizer, tantas perguntas que eu queria fazer, tantas dores novas e alegrias para serem sentidas. O quanto ele tinha vivido, o quanto as meninas tinham visto. Queria perguntar tudo, conhecê-lo de verdade. Saber sobre sua infância, sobre a vida com Rocco e a mãe que eu nunca tinha conhecido, sobre todo o antes que eu deveria saber. Mas eu escolhi dizer a única que eu poderia:
