Changer: méthode

by Édouard Louis

Le théâtre, la littérature, le cinéma, j’avais le pressentiment qu’ils seraient les outils qui me mèneraient à une nouvelle vie.

apprendre ma vie comme on apprendrait un rôle au théâtre.

Je voulais exister et exister c’était me démarquer.

La troisième raison, la moins noble, c’est justement que la politique me permettait d’exister aux yeux des autres et donc d’aller encore plus loin dans ma revanche – j’aurais préféré te dire que mon engagement politique était purement lié à ma révolte contre le monde, mais ce serait un mensonge, je dois te raconter ce qui par définition est le plus difficile à raconter, le moins avouable.

(Elena se moquait toujours de son obsession d’être aimé, de son obsession des autres, elle lui disait qu’il était un éternel flatteur, elle ne comprenait pas qu’il voulait être aimé parce qu’il voulait survivre, qu’il voulait être aimé par peur de la chute).

théâtre a été plus qu’un art, il a été un instrument de réinvention de sa vie,

le théâtre lui a fait comprendre que s’il voulait être autre chose ou quelqu’un d’autre, peu importe, alors il fallait le jouer, jusqu’à le devenir, il a compris qu’il n’y avait rien d’autre que des rôles.

Je devais aller à Paris comme Didier et accomplir la même chose que lui, écrire des livres, être reconnu dans le monde

entier si je voulais vraiment venger l’enfant que j’avais été, c’est cette phrase que je me disais, est-ce que l’enfant que j’avais été n’avait pas rêvé de parler devant des salles qui l’auraient écouté et admiré – comme Didier ?

Il ne faut pas voir dans ce que j’écris l’histoire de la naissance d’un écrivain mais celle de la naissance d’une liberté, de l’arrachement, coûte que coûte, à un passé détesté.

Pierre Bourdieu, James Baldwin, Émile Durkheim, Marguerite Duras, Erving Goffman, Jacques Derrida, Assia Djebar, Patrick Chamoiseau, Simone de Beauvoir. Je savais que si je voulais écrire je devais lire,

m’éloigner

Je comprenais que Savoir = Pouvoir.

J’éprouvais une sorte de pitié ou en tout cas de tristesse pour ceux qui allaient dans de grands théâtres parisiens ou qui s’asseyaient à la terrasse d’un café sans comprendre leur chance, sans émerveillement, qui accomplissaient ces gestes comme ils les avaient accomplis dans leur enfance, comme leurs parents et leurs grands-parents l’avaient fait avant eux, parce qu’ils étaient nés dans un monde plus privilégié que moi. Mon privilège c’était d’avoir connu la vie sans privilège.

la naïveté est une condition de la fuite – je refusais de penser qu’une chose puisse être impossible.

je me battais pour me transformer, eux n’avaient pas la même obsession, ils restaient tels que j’avais été quand je les avais connus, et soudain on ne se ressemblait plus ;

étrangement par un retournement brutal des choses j’écrivais pour décrire ce que je m’étais acharné à cacher depuis des années ;