A Morte de Ivan Ilitch

by Leo Tolstoy

o próprio fato da morte de um conhecido próximo despertou em todos que ficaram sabendo dela, como sempre, uma sensação de alegria por ter morrido o outro, e não eles.

Mas, na realidade, era tudo igual ao que se encontra na casa de todas as pessoas não propriamente ricas, mas que querem parecer ricas e que, por isso, no máximo se parecem umas com as outras: estofo, ébano, flores, tapetes e bronzes, coisas escuras e reluzentes – tudo aquilo que todas as pessoas de determinado tipo fazem para ficar parecidas com todas as outras pessoas daquele tipo.

O prazer de Ivan Ilitch, porém, eram os pequenos jantares, para os quais ele convidava damas e cavalheiros importantes em sua posição social, e passar o tempo com eles era igual a passar tempo com qualquer pessoa daquele tipo, da mesma maneira que sua sala de estar era igual a todas as salas de estar.

mas Ivan Ilitch não era Caio, não era só um ser humano, ele sempre fora um ser completamente singular, singular em relação a todos os demais;

E ele não conseguia entender e tentava afugentar aquele pensamento, por ser mentiroso, incorreto, doentio, e substituí-lo por outros pensamentos, corretos e saudáveis. Porém, aquele pensamento – não só o pensamento, mas também a realidade – surgia novamente e parava diante dele.

Foi até o escritório, deitou-se e ficou de novo sozinho com ela. Face a face com ela, e não havia o que fazer com ela. Só olhar para ela e gelar.

em certos momentos, depois de longos sofrimentos, o que Ivan Ilitch mais queria – por mais vergonhoso que lhe fosse admitir – era que alguém tivesse pena dele, como se fosse uma criança doente. Ele queria que o acariciassem, que o beijassem, que chorassem por ele, como afagam e consolam as crianças.

– Sim, tudo foi errado – disse para si –, mas não faz mal. É possível, é possível fazer “o certo”. E o que é “o certo”? – perguntou a si e de repente acalmou-se.