Poeta chileno

by Alejandro Zambra

Ser padre consiste en dejarse ganar hasta el día en que la derrota sea verdadera.

Los repitentes perdemos la odiosa ansiedad del éxito. El fracaso nos devuelve la nobleza y la alegría.

¿Cómo es ser poeta en un país donde al parecer lo único bueno es la poesía?

–Mucha gente dice que la poesía es inútil. –Le tienen miedo a lo inútil. Todo tiene que tener un propósito. Odian el ocio, están enamorados del negocio. Le tienen miedo a la soledad. No saben estar solos.

Siente, mientras escribe, una cálida seguridad; le gustan sus frases, sus conclusiones, que no son tajantes, por el contrario, conservan un aire indeterminado, vacilante, un poco como alguien que piensa en voz alta. Relee sus primeras notas y a veces discrepa consigo misma y eso le encanta, siempre le ha gustado cambiar de opinión, tal vez lo que más le gusta de su trabajo es el momento en que descubre que ha cambiado de opinión.