Pátria

by Fernando Aramburu

Palavras. Não há como tirá-las da cabeça. Elas não deixam a gente ficar realmente só. Praga de insetos incômodos. Devia abrir as janelas de par em par para que as palavras, os lamentos, as velhas conversas tristes capturadas entre as paredes daquele lar desabitado saíssem dali.

Não entende porcaria nenhuma de política, nunca leu um livro na vida, mas dispara palavras de ordem como quem solta foguetes.

Não é que de repente eu esteja vendo as coisas de outra forma. É que finalmente as vejo.

Ela e tantos outros se acham muito revolucionários e vão às manifestações e gritam coisas; mas na verdade estão mais agarrados à tradição que marisco na pedra e são uns ignorantes de marca maior.

Você se esforça para dar um sentido, uma forma, uma ordem à sua vida, e no fim das contas a vida faz o que bem entende com você.

Esse medo era real e era profundo, estava lá dentro dela como uma dor surda/não concreta, mas nem por isso menos inquietante.