More on this book
Community
Kindle Notes & Highlights
過去人類社會的環境破壞主要可分成八種,每一種的嚴重性因個別例子而有差異:山林濫伐和生物棲地的破壞、土壤問題(包括侵蝕、鹽化和肥力流失)、水管理問題、過度放牧、過度捕撈、新物種引進、人口膨脹以及平均每人對生態環境造成的衝擊漸增等。這種種行徑猶如自掘墳墓,使得人類社會不知不覺走上毀滅之路。
除了上述八種,還新增了四種:人類造成的氣候變化、有毒化學物質在環境中沉積、能源短缺,以及人類將地球的光合作用使用到極限。有人認為,這十二種威脅將在接下來的幾十年內造成全球性衝擊,這些問題要是不解決,受到破壞的將不只是索馬利亞,還有第一世界的人類社會。也許,現在談人類滅絕和文明崩壞的世界末日言之過早,但是若生態環境不保,我們很可能即將面臨這樣的未來:生活水準降低、長期處於日漸升高的危機中,還有目前某些重要價值的淪喪。這樣的崩壞可能會以不同形式出現:因缺乏環境資源而引發疾病在全世界擴散或戰爭四起。如果這種推理是正確的,我們今天的作為將決定我們下一代的處境。換言之,現在的年輕人步入中老年後將活在什麼樣的世界,就看我們今天怎麼做。
我計畫撰寫本書之時,我並不認為那些原因是關鍵。我天真地以為,這本書探討生態環境的破壞就夠了。最後我得到一個結論,探究任何環境崩壞的可能因素可從五點來看,其中四項是:生態環境的破壞、氣候變化、強鄰威脅,以及友邦的支持。對某一個社會而言,這四項或許不一定特別重要,第五項卻總是成敗的關鍵:面對環境問題的時候,一個社會的應變力如何。讓我們逐一討論這五項,這個順序只是為了方便討論,沒有首要、次要之分。
蒙大拿這個例子可闡明本書的五大主題:人類對生態環境的衝擊、氣候變化、一個社會與鄰近社會關係的好壞(以蒙大拿而言,則是看該州與美國其他各州的關係)、一個社會面對其他社會的威脅(如來自海外的恐怖分子和今日的石油公司),以及社會面對問題的應變力。
離鄉背井、四處征戰或是在格陵蘭這樣惡劣的環境落腳,所為何來?千年以來,他們一直螫居斯堪地那維亞,有如歐洲的局外人,何以從公元七九三年突然大肆擴張,不到三百年又歸於沉寂?就人類社會的擴張行動而言,有兩種驅力:一種是「推」(家鄉人滿為患、僧多粥少,苦無發展機會);另一種則是「拉」(海外開闊的天空、廣大豐饒的土地在向他們招手)。很多擴張的浪潮都是這兩股力量相加的結果。維京人的擴張行動就是因為國內人口大增,加上為了鞏固王權的政治鬥爭不斷,迫使很多人出走。相形之下,海外機會無窮,不但有廣大的處女地可以開墾、定居,還有很多富裕且沒有防備的地方可以劫掠。同理,歐洲人也是因為這兩股力量的驅動前往北美洲移民,並在十九世紀和二十世紀初達到高峰:家鄉有人口成長、饑荒和政治壓迫等問題,而美國和加拿大沃野千里,要翻身致富不得不到海外找個新天地來發展。
善罷干休。維京人擴張的連鎖反應是由兩個事件促成的:一是公元七九三年襲擊林迪斯法恩島上的修道院,由於大有斬獲,維京人食髓知味,翌年又來侵犯,結果得到更多金銀財寶;另一則是法羅群島的發現,維京人認為這是個很適合牧羊的處女地,接著努力尋找,結果在更遠處發現一個更大的島嶼,也就是冰島。這個發現讓他們再接再厲,果然又發現更大的島嶼,也就這麼踏上格陵蘭。維京人不但滿載而歸,還為家鄉同胞勾勒出美好遠景,說海外還有更多的財富和土地,因此更多的人躍躍欲試。這種自我催化式的擴張行動,除了維京人,古玻里尼西亞人始自公元前一二〇〇年於太平洋的往東擴張也是如此,還有十五世紀葡萄牙人和西班牙人開啟的大航海時代。哥倫布在一四九二年「發現」新大陸更是這擴張大戲的高潮。
若干部分也得交給所有權人。領主有如「加盟商」,可以興建自己的建築,「貨品」完全按照「母公司」的標準,自己可以留存一些獲利,還有一些則必須繳交給母公司。在此,母公司就是羅馬教皇,由駐尼達羅斯(Nidaros,即今天的特隆赫姆〔Trondheim〕)的大主教為代表。各地的教堂自然希望獨立,不是歸屬於農夫或領主。一二九七年,冰島教堂的所有人在教廷的命令下,終於把所有權交給主教。由於無史可考,不知格陵蘭的教堂是否也如此。不過,格陵蘭在一二六一年接受挪威統治(至少名義上是挪威屬地),當地教堂的所有權人或許也會遭受來自教廷的壓力。我們確知的是,一三四一年,柏爾根教區主教令一個叫做巴爾達生(Ivar