O alienista

by Machado de Assis

— A saúde da alma – bradou ele — é a ocupação mais digna do médico. — Do verdadeiro médico

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é arguida pelos cronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício da vida; os mansos andavam à solta pela rua.

veja se seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo.

Maomé8 declara veneráveis os doudos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem.

“Se eu conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada”

João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros;

Aquele ou aquela que trata de indivíduos com transtornos mentais.

os três autores citados por Bacamarte são referências na arte da retórica.

respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como d’antes.

o jeito dele se remete ao meu; e me angustia ser tão desconexa desse jeito.

“Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se”. E porque era homem estudioso tomou nota da observação.

Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.

A loucura, objeto dos meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente.

— A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério.

Supondo o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e só insânia.

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução.

“Deus, disse ele, depois de dar ao universo o homem e a mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.”

se todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo?

uma ode à queda do Marquês de Pombal54, em que dizia que esse ministro era o “dragão aspérrimo do Nada”, esmagado pelas “garras vingadoras do Todo”;

La bocca sollevò dal fero pasto Quel seccatore56

a Casa Verde, — “essa Bastilha da razão humana”, — expressão que ouvira a um poeta local, e que ele repetiu com muita ênfase.

um dos vereadores, que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde — “Bastilha da razão humana”57, — achou-a tão elegante, que mudou de parecer.

Nada tenho que ver com a ciência; mas se tantos homens em quem supomos juízo são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista?

Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? — disse-lhe o barbeiro dando à fisionomia um aspecto tenebroso. Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder: — Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos?

Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia72, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista.

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão.

que furta ladrão, tem cem anos de perdão; — adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil.

— A vereança — concluiu ele — não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito humano.

— Preso por ter cão, preso por não ter cão! — exclamou o infeliz.

enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das faculdades;

A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas da ciência.

as tempestades só aterram os fracos; os fortes enrijam-se contra elas e fitam o trovão.

“Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam.”

Esta dupla perspectiva, o leitor que lê uma narrativa em que um personagem se dedica à leitura e fruição do mundo, talvez caracterize o realismo machadiano. Trata-se de um “realismo”, assim mesmo, com muitas aspas, dedicado ao miúdo das relações humanas e à ambiguidade do discurso.

Uma primeira leitura sugere uma sátira ao cientificismo da época, aplicada ao estudo dos limites entre a razão e a loucura. O tom de sátira que torna a história tão divertida delineia um Simão Bacamarte rendido aos caprichos e desejos da ciência, um homem cujo método de pesquisa gera uma visão aparentemente sem nuances e empatia, levando a consequências tresloucadas.

A dificuldade que Spock tem em apreender os sentimentos e a sociabilidade inerentes à raça humana deriva do fato de que ele compreende o mundo e reage a ele tomando como pressuposto que a Natureza é, ou deveria ser, regida pela “lógica”, não no sentido iluminista, eu diria, mas no sentido positivista do termo.

A sátira não esconde que o considerado normal é o que se espera como conduta pública e aferida por autoridades, formas de sociabilidade já condicionadas e compartimentadas pela ciência, pelo poder político e jurídico. O problema reside naquele cuja conduta expõe a subjetividade que causa ruídos, o diferente, o estranho e o contestador. Destoar do padrão de estabilidade social é o sintoma-critério para que o indivíduo seja apartado do convívio social.

Segundo Foucault, a medicina tem por função manter os grandes tabus morais que atravessam religião e governo.

o combate à loucura poderia facilmente confundir-se com o combate ao louco, afinal, a loucura habitava o corpo do doente. Ou o corpo do doente habitava a loucura? Seria a loucura um lugar? Seria o asilo? Seria o município? Em O alienista, há um jogo entre dentro e fora, que traz o questionamento: a loucura estaria dentro do asilo ou fora dele? Ou ainda: a loucura seria algo a ser visto de fora, um objeto externo, ou habitaria também o corpo do alienista, dos moradores de Itaguaí, dos municípios vizinhos? Qual seria seu alcance? Todos carregariam uma forma adormecida, escondida, velada de loucura? Qualquer trepidação poderia despertá-la? Qualquer olhar de outro ângulo? Ou haveria mesmo uma prática científica capaz de desvelá-la? De ouvir sua voz, de atravessar suas duras fibras, para, então, extrair delas a razão? O louco seria eu ou o outro?