Sobre os ossos dos mortos (Portuguese Edition)

by Olga Tokarczuk

Sabia também que ele caçava ilegalmente de todas as formas possíveis. Tratava a floresta como se fosse a sua própria fazenda — tudo o que havia lá lhe pertencia. Era do tipo saqueador.

Pois é, o corpo humano é certamente desumano. Especialmente um corpo morto.

Enquanto percebia, aos poucos, segundo após segundo, o que acontecera ali, fui tomada pelo horror. Ele apanhou a corça na armadilha, a matou, então esquartejou, assou e comeu seu corpo. Uma criatura havia comido outra no silêncio e na quietude da noite. Ninguém protestou, nenhum raio caiu do céu. No entanto, o castigo atingiu o demônio, ainda que nenhuma mão tivesse guiado a morte.

A partir de certa idade, muitos homens desenvolvem autismo de testosterona, que se manifesta lentamente como uma deficiência de inteligência social e da habilidade de comunicação interpessoal que compromete a formulação de ideias. Um ser humano atacado por essa moléstia torna-se taciturno e parece imerso em seus pensamentos.

A ira põe as coisas em ordem, mostra um claro resumo do mundo. A ira também restaura o dom da clarividência, difícil de ser alcançado em outros estados.

Às vezes tenho a impressão de que vivemos num grande túmulo, com espaço para muita gente. Olhava para o mundo envolto na penumbra cinzenta, fria e desagradável. A prisão não está lá fora, mas dentro de cada um de nós. Talvez não consigamos viver sem ela.

Enquanto olhava para o planalto e sua paisagem em branco e preto, entendi que a tristeza é uma palavra importante na definição do mundo. Constitui a base de tudo, é o quinto elemento, a quintessência.

De alguma forma as pessoas como ela, que dominam a escrita, costumam ser perigosas. Logo, levantam suspeitas de falsidade — que não são elas mesmas, mas um olho que está sempre observando, e transformando em frases tudo o que observa; assim retira da realidade a sua qualidade mais importante — sua inexpressividade.

O sobrenome deles era Poceiros. Demorei pensando se deveria inventar meu nome particular para eles, mas depois cheguei à conclusão de que constituíam um dos dois únicos casos em que o sobrenome combinava com a pessoa. Realmente eram pessoas que viviam num poço — caíram nele há muito tempo e agora ajeitavam a vida em seu fundo, pensando que o poço era o mundo inteiro.

Mas a verdade é que quem sente ira e não age, propaga a pestilência. É o que diz nosso Blake.

É fácil nos machucar e nos ferir, quebrar em pedaços nossa existência intricada e bizarra. Percebo tudo como anormal, horrível e perigoso. Vejo apenas catástrofes. Mas se a queda constitui o início, há como cair mais fundo? De qualquer modo, conheço a data de minha própria morte e graças a isso me sinto livre.

Queria conhecer a escrita dos animais — continuei —, os sinais com os quais pudesse escrever avisos para eles: “Não se aproximem deste lugar”, “Este alimento é letal”, “Fiquem longe dos púlpitos, de lá vocês não ouvirão ninguém pregar o Evangelho, tampouco virá uma boa palavra, não lhes prometerão salvação depois da morte, não se compadecerão de sua pobre alma, pois eles dizem que vocês não possuem alma. Não verão em vocês um próximo, não lhes abençoarão. O pior dos criminosos possui uma alma, mas não você, bela corça, nem você, javali, nem sequer você, ganso selvagem, tampouco você, porco, ou você, cão”. O ato de matar se tornou impune. E por ser impune, ninguém o percebe mais. E já que ninguém percebe, não existe. Quando passam pelas vitrines dos açougues onde grandes pedaços vermelhos de corpos esquartejados estão pendurados em exposição, acham que aquilo é o quê? Não refletem sobre isso, não é? Ou quando pedem um espetinho ou um bife, o que recebem, então? Nada disso assusta mais. O assassinato passou a ser considerado algo normal, virou uma atividade banal. Todos o cometem. Assim seria o mundo se os campos de concentração se tornassem algo normal. Ninguém veria nada de errado neles.

O ser humano tem uma grande responsabilidade com os animais selvagens — ajudá-los a sobreviver —, e, quanto aos domesticados, retribuir seu amor e carinho, pois eles nos dão muito mais do que recebem. É preciso que eles vivam sua vida dignamente, acertem suas contas e registrem seu semestre no histórico cármico — fui um animal, vivi e me alimentei; pastei em campos verdejantes, pari a cria, a aqueci com meu próprio corpo; construí ninhos, cumpri meu papel. Quando você os mata, e eles morrem sentindo medo e terror — como esse javali cujo corpo jazia diante de mim ontem, e que permanece lá, humilhado, enlameado e coberto de sangue, transformado em carniça —, você os condena ao inferno e o mundo todo se transforma num inferno. Será que as pessoas não enxergam isso? Suas mentes não são capazes de ir além dos prazeres pequenos e egoístas? A responsabilidade do ser humano com os animais é guiá-los — nas sucessivas vidas — à libertação. Estamos todos viajando na mesma direção, da dependência à liberdade, do ritual ao livre arbítrio.

Você vai dizer que é apenas um javali — continuei. — E essa enxurrada de carne vinda dos açougues que inunda as cidades todos os dias como uma incessante chuva apocalíptica? Essa chuva prenuncia massacres, doenças, uma loucura coletiva, o ofuscamento e a contaminação da mente. Nenhum coração humano é capaz de aguentar tanta dor. Toda a complicada psique humana foi criada para não permitir que o ser humano entenda aquilo que vê de verdade. Para que não descubra a verdade, envolto em ilusão e conversa fiada. O mundo é uma prisão cheia de sofrimento, construída de tal forma que, para sobreviver, é preciso causar dor aos outros. Vocês ouviram? — me dirigi a eles, mas agora até o faxineiro tinha voltado a trabalhar, desapontado com meu discurso, então estava falando apenas com o poodle:

Que mundo é esse onde matar e causar dor é tido como algo normal? O que diabo acontece com a gente?

Então não disse nada. As histórias da vida de alguém não são um assunto para ser discutido. Deve-se ouvi-las e retribuir na mesma moeda.

Diminuí a velocidade. Não gosto desses carros altos e potentes, criados principalmente pensando na guerra e não em fazer passeios no refúgio da natureza. Seus enormes pneus esmagam os sulcos das estradas de terra batida e acabam com as trilhas. Os motores potentes são barulhentos e produzem poluição. Tenho certeza de que seus proprietários têm pintos pequenos e recompensam essa deficiência com o tamanho do carro.

Está claro que o grande está contido no pequeno. Não há dúvidas quanto a isso. Enquanto escrevo, existe uma configuração planetária sobre a mesa, o universo inteiro, se você preferir. Um termômetro, uma moeda, uma colher de alumínio e uma xícara de porcelana. Uma chave, um celular, caneta e papel. E meu cabelo branco, cujos átomos preservam a memória dos primórdios da vida, da catástrofe cósmica que deu início ao mundo.

Pensei, então, que toda a morte provocada injustamente merece algum tipo de difusão pública. Até mesmo a morte de um inseto. Uma morte despercebida torna-se duplamente escandalosa. E gostei daquilo que Boros fazia. Ora, convenceu-me, tinha o meu apoio total.

Do ponto de vista da natureza não há seres benéficos ou maléficos. É apenas uma distinção pouco sensata usada pelo ser humano.

Boros cantarolava e se balançava na cadeira enquanto a letra da canção se repetia sem parar, a mesma o tempo todo. Ela não mudava. — Por que certas pessoas são más e perniciosas? — Boros perguntou retoricamente. — Saturno — eu disse. — A antiga astrologia tradicional de Ptolomeu diz que é Saturno. E que em seus aspectos desarmoniosos é ele que tem o poder de criar pessoas mal-intencionadas, vis, solitárias e chorosas. São maliciosas, covardes, sem-vergonha, soturnas, tramam eternas tramoias e têm uma língua maldizente, não cuidam de seu corpo. Sempre querem mais do que têm e não gostam de nada. É desse tipo de pessoa que você está falando? — Pode ser o resultado dos erros de criação — Esquisito acrescentou, articulando cada palavra devagar e com cuidado, como se temesse que sua língua fosse enganá-lo e dissesse algo completamente diferente. Quando conseguiu articular essa única frase, atreveu-se a articular mais uma: — Ou da luta das classes. — Ou de um desfralde malsucedido — Boros acrescentou, e eu disse: — Uma mãe tóxica. — Um pai autoritário. — Abuso sexual na infância. — Não ser amamentado. — Televisão. — Falta de lítio e magnésio na dieta. — Bolsa de valores — Esquisito gritou, incrivelmente entusiasmado, mas, a meu ver, exagerado. — Não, não seja bobo — eu disse. — De que jeito? Então se corrigiu: — Choque pós-traumático. — Constituição psicofísica. Ficamos trocando essas ideias até o momento em que faltou inspiração, o que provocou muita risada. — Então é Saturno —...

Tudo passará. Uma pessoa sábia sabe disso desde o início e não se arrepende de nada.

Depois desse discurso, saiu da reunião. Todos estavam admirados. Eu não conseguia deixar de pensar que aqueles que usam a palavra “verdade”, mentem.

Uma vez tive duas cadelas que prestavam muita atenção para que tudo fosse dividido justamente — comida, carinho e privilégios. Os animais têm um senso de justiça muito bem desenvolvido. Lembro do olhar delas quando eu fazia algo errado, quando as reprovava injustamente ou não cumpria a palavra. Olhavam com uma dor tão grande, como se não conseguissem entender como eu podia ter violado a lei sagrada. Aprendia com elas uma justiça absolutamente básica e natural. — Silenciei por um momento, e depois acrescentei: — Nós temos a visão do mundo, mas os animais têm a percepção do mundo. Sabia disso?

A ira sempre deixa atrás de si muito espaço vazio que, imediatamente, é inundado pela tristeza, e flui como um grande rio, sem começo nem fim. Minhas lágrimas voltaram, suas fontes foram renovadas.

Mas por que, então, deveríamos ser úteis? E para quem? Quem é que dividiu o mundo em útil e inútil, e quem lhe deu o direito de fazê-lo? Desse modo, o cardo não teria o direito de viver, nem um rato que devora os grãos nos armazéns, nem sequer as abelhas ou os zangões, as ervas daninhas ou as rosas. Quem foi o dono da mente que se atreveu a tanta arrogância para julgar quem é melhor ou pior? Uma árvore enorme, torta e cheia de buracos sobreviveu por vários séculos sem ser derrubada, porque não se podia fazer nada com ela. Esse exemplo deveria animar pessoas como nós. Todos conhecem o benefício do útil, mas ninguém conhece o proveito do inútil.