Crime e Castigo

by Fyodor Dostoevsky

“Uma concepção da Igreja Ortodoxa: não há felicidade no conforto, a felicidade é comprada com sofrimento. Esta é a lei do planeta […] o homem não nasce para a felicidade. O homem faz por merecer sua felicidade, e sempre com sofrimento”.

“Hum… sim… tudo está ao alcance das mãos do homem, mas ele deixa tudo escapar debaixo de seu nariz, pura e simplesmente por covardia… isso já é um axioma… Curioso, o que é que as pessoas mais temem? Um novo passo, uma palavra nova e própria, é isso que elas temem acima de tudo…

Um sentimento de repulsa infinita, que tinha começado a oprimir e atormentar seu coração desde a hora em que saíra para ir à casa da velha, agora alcançou tal proporção e se tornou tão vivo que ele não sabia onde se esconder da própria angústia. Andava pela calçada como um bêbado, sem notar as pessoas que passavam, esbarrava nelas, e só voltou a si na rua seguinte.

A pobreza não é um defeito, isso é verdade. Sei que a embriaguez também não é uma virtude, e isso é mais verdadeiro ainda. Porém a indigência, prezado senhor, a indigência… é um defeito, sim. Na pobreza, o senhor ainda conserva a nobreza de seus sentimentos inatos, já na indigência não, nunca e ninguém. Por indigência, a pessoa nem chega a ser expulsa a pauladas, ela é varrida com uma vassoura da companhia dos demais, para que a afronta seja maior; e é justo, pois na indigência eu estou pronto e sou o primeiro a ultrajar a mim mesmo.

Mas o sr. Lebeziátnikov, adepto das ideias novas, explicou há pouco tempo que a compaixão, em nossa época, é proibida até pela ciência, e que já é assim que se faz na Inglaterra, onde existe a economia política.

todo homem precisa ter pelo menos um lugar para ir, qualquer que seja. Pois há momentos em que é preciso, a todo custo, ir a algum lugar!

Também é para isso que eu bebo, eu procuro a compaixão e o sentimento na bebida. Não é a alegria que eu procuro, é só a mágoa… Bebo porque só quero sofrer!

Antes, você dizia que dava aulas para crianças, mas e agora, por que não está fazendo nada? — Eu faço… — falou Raskólnikov, a contragosto, em tom áspero. — Faz o quê? — Eu trabalho… — Que trabalho? — Eu penso — respondeu, sério, após um breve silêncio. Nastássia se sacudiu toda, de tanto rir.

“O senhor está entendendo, prezado senhor, o que significa quando a pessoa não tem mais para onde ir?”, lembrou-se de repente da pergunta da véspera, feita por Marmeládov. “Afinal, todo homem precisa ter pelo menos um lugar para ir, qualquer que seja…”

mentira é o único privilégio humano em relação a todos os organismos. A gente vai mentindo até chegar à verdade! É porque eu minto que eu sou também um ser humano. Não alcançamos nenhuma verdade sem antes mentir umas catorze vezes, ou até cento e catorze vezes, e isso é até uma coisa honesta, de certa maneira; muito bem, só que nós não somos capazes de mentir com nossa própria cabeça! Você mente para mim, mas mente com a própria cabeça, e então eu dou um beijo em você. Mentir com a própria cabeça… afinal, isso é quase melhor do que uma verdade alheia; no primeiro caso, você é uma pessoa e, no segundo, você é só um passarinho! A verdade não vai fugir, mas a vida, a gente pode trancar por trás de tábuas e pregos; houve exemplos. Pois bem, e nós, agora? Todos nós, todos, sem exceção, no que se refere à ciência, ao desenvolvimento, ao pensamento, às invenções, aos ideais, aos desejos, ao liberalismo, ao intelecto, à experiência e a tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, ainda estamos nos bancos da primeira série do curso preparatório do ginásio! Gostamos de sobreviver à custa da inteligência alheia… e não largamos mais! Não é mesmo? Não é como eu estou dizendo?

Eu conheço Rodion há um ano e meio: é taciturno, melancólico, arrogante e orgulhoso; ultimamente (talvez já muito antes), anda cismado e hipocondríaco. É generoso e bom. Não gosta de demonstrar seus sentimentos e prefere praticar uma crueldade a dar voz ao coração. Às vezes, no entanto, nada tem de hipocondríaco, é apenas frio e insensível até a desumanidade, na verdade é como se nele duas personalidades contraditórias se alternassem. Às vezes, é horrivelmente calado! Não tem tempo para coisa nenhuma, tudo o atrapalha, mas fica só deitado, sem fazer nada. Não diz gracejos, mas não é porque não tenha senso de humor: é como se não tivesse tempo para essas bobagens. Não ouve até o fim o que falam para ele. Nunca se interessa por aquilo que, em determinado momento, interessa aos outros. Ele se tem em muito alta conta e, parece, não é sem alguma razão.

Pessoas harmônicas, é verdade, quase não existem; em dezenas de milhares, talvez em muitas centenas de milhares, encontraremos uma só, e ainda assim serão exemplares bastante fracos…