A Cabeça do Santo

by Socorro Acioli

Tudo ficou pelo caminho: juventude, alegria, pedaços de pele, mililitros de suor, quilos do corpo, e os parcos e velhos fios de esperança de que houvesse alguma coisa invisível que ajudasse os homens sobre a Terra.

Nem o ar tinha esperança de ser vento. Era custoso acreditar que morasse alguém naquele cemitério de gigantes.

A moça pensou uma coisa egoísta: ele sofria mais que ela. Que bom ver alguém que sofre mais. Que bom. Aquela desgraça de destino, seja lá como tenha acontecido, tornava a sua sina um pouco mais leve. Ela sempre achou que nunca encontraria alguém que sofresse mais que ela. Encontrou, por segundos.

Samuel gritou para ninguém,

Riam das desgraças, suas e dos outros. Desgraça é tudo coisa de se rir.

— Então antigamente é um tempo, avó? — Antigamente é um lugar. — Um lugar assim longe? — Um lugar assim dentro.

Samuel quase chorou. Lembrou-se de que só foi feliz enquanto viveu com a mãe ao lado.

Final, final mesmo, Samuel, é só quando eu baixar teu caixão na cova. Ainda dá tempo. — Tu sonha muito, Chico. — Foi a morte que me ensinou. O tempo de sonhar é em cima da terra.