A Cabeça do Santo

by Socorro Acioli

o corpo pede e pune, na mesma medida.

A moça pensou uma coisa egoísta: ele sofria mais que ela. Que bom ver alguém que sofre mais. Que bom. Aquela desgraça de destino, seja lá como tenha acontecido, tornava a sua sina um pouco mais leve. Ela sempre achou que nunca encontraria alguém que sofresse mais que ela. Encontrou, por segundos.

Mãe solteira e prostituta eram a mesma coisa. A sombra do pai era sua infelicidade.

Enquanto o pai era uma sombra, foi suportável. Agora o pai era a morte.

quero matar gente que é do meu ódio.

A curiosidade, aos poucos, ficou maior que o medo.

E não é sempre assim?

— Não chama o santo de diabo, homem, é pecado. — E ler revista de mulher nua na cabeça do santo, é pecado não?

Muito bom e brasileiro esse diálogo!

Era bonita, Madeinusa, sempre foi. Seu pai falava que coisa linda como ela haveria de ser importada, como o rádio que ele comprou. Na caixa estava escrito: “Made in USA”. — O nome da minha filha veio do estrangeiro, eu só fiz ajuntar as letras.

Compraram também dois tanques para armazenar água e vender a dez centavos o copo. Pratos, copos e talheres foram providenciados nas cidades vizinhas.

Crença e lucro sempre andand de mãos dadas enquanto o desiludido estiver disposto a pagar por esperança.

Uma característica principal do trabalho de aciono é de pontar o cenário em que estamos imergindo aos poucos. Começamos tateando pelas cores tímidas das suas pinceladas, mas quando damos por mós já estamos totalmente inseridos no palco da sua narrativa.

Nem Deus deve saber mais o que é pecado, homem, que dirá o padre.

esperança e desejo obram o impossível.

Isso de ter fé é o que desgraça gente pobre como eu.

— Tu mente tanto que nem adianta mais querer ser honesto.

É certo que a vida não lhe deu tantas chances de sonhar, mas ele teimava.

— Esse negócio da força estranha. Você sabe o que é? — O que é o quê? A força estranha? — Sim. — Saber eu sei, só não dá pra explicar. — Adiantou nada. — Assim, eu acho que é um negócio que a gente sabe quando vem, a força estranha chega e, pá!, a gente sente. Quando ela toma conta, a gente faz o que quer fazer por cima de pau e pedra, não tem cão que segure. Acho que vem de Deus.

“Coragem”, “perdão”, “amor”. Você entende o que é isso? Ele tomou as mãos da moça e sentiu a tal força estranha. As velas de Mariinha, a rota para Rosário.

As primeiras ideias deste romance foram escritas em 2006 para a oficina de criação e roteiro “Como contar um conto”, ministrada por Gabriel García Márquez na Escuela de Cine y TV de San Antonio de Los Baños, em Cuba, entre 2 e 5 de dezembro.