राग दरबारी

by श्रीलाल शुक्ल

खन्ना मास्टर ने कुछ स्थानीय खबरें सुनाकर एक वक्तव्य दिया, ‘‘देश रसातल को जा रहा है !’’ स्वयं नीरस और निराशावादी होते हुए भी गयादीन को ये मास्टर काफ़ी दिलचस्प जान पड़ते थे और उनको उनकी हर बात में मूर्खता की बिजली कौंधती हुई नज़र आ रही थी। उन्होंने पूछा, ‘‘यह रसातल है कहाँ ?’’ खन्ना मास्टर इतिहास पढ़ाते थे, उन्हें भूगोल का पता न था। वे इस सवाल से उखड़ गए। जवाब में उन्होंने बुजुर्गों से सुनी हुई एक बात कही, ‘‘कहाँ बताया जाय? सरग, नरग, पाताल, रसातल–सबकुछ हमारे मन ही में है।’’ गयादीन कुछ देर इस दर्शन पर ग़ौर करते रहे। फिर बोले, ‘‘मन ही में है तो परेशानी कैसे ? जाने दो देश को रसातल में। किसी का नुकसान क्या है ?’’ खन्ना मास्टर का उत्साह बुझ गया। बोले, ‘‘नुकसान पर क्या बहस ? मैं तो एक बात कह रहा था।’’ गयादीन ने उन्हें पुचकारते हुए कहा, ‘‘सभी लोग जब कुछ कहते हैं तो कोई बात ही कहते हैं।’’ ऐसी उखड़ी हुई बातें गयादीन कभी नहीं करते थे। खन्ना मास्टर ने चौंककर गयादीन के मुँह की ओर देखा, पर उदासीनता की चरम–सीमा पर पहुँचकर वह दूसरी ओर मुड़ गया था। वे नये सिरे से अपने सामने भैंस की उछल–कूद देखने में लग गए थे। खन्ना मास्टर ने अभी तक उधर ध्यान न दिया था। अब उन्होंने भी देखा, वह खूँटे के इर्द-गिर्द उछलकर चक्कर काट रही है और किसी काल्पनिक पाली में खड़ी हुई किसी काल्पनिक भैंस के साथ कबड्डी–जैसी खेल रही है। बराबर रँभाती जाती है। पेशाब का परनाला बह रहा है। गयादीन ने धीरे–से साँस खींची–इतने धीरे से कि किसी को उनकी साँस के चलने का शुबहा न हो–और अपना चेहरा घुमाकर खन्ना मास्टर के मुआयने के लिए पेश कर दिया। खन्ना मास्टर ने परिवार के आदमी की–सी आत्मीयता दिखाते हुए कहा, ‘‘भैंस गरम हो रही है। इसका इन्तज़ा...