As Virgens Suicidas

by Jeffrey Eugenides

“O que você está fazendo aqui, meu bem? Você nem tem idade para saber o quanto a vida pode se tornar ruim”. E foi então que Cecilia forneceu oralmente aquilo que seria sua única forma de bilhete de suicídio, e ainda por cima um bilhete inútil, porque ela sobreviveria: “É óbvio, doutor”, ela disse, “você nunca foi uma menina de treze anos”. As meninas Lisbon tinham treze (Cecilia), catorze (Lux), quinze (Bonnie), dezesseis (Mary) e dezessete (Therese).

“Aquela menina não queria morrer”, disse a nós. “Tudo que ela queria era sair daquela casa.”

Quem poderia imaginar que elas falavam tanto, eram tão cheias de opinião e tão críticas em relação a tudo?

“Cecilia era esquisita, mas nós não somos como ela.” E então: “A gente só quer viver. Se alguém deixar”.