Los tres mosqueteros

by Alexandre Dumas

El primer lunes del mes de abril de 1625, la aldea de Meung, cuna del autor de la Romanza de la Rosa, parecía inmersa en una revolución

El asunto es grave —respondieron los tres amigos—. Es un conflicto interno. Con los lacayos pasa lo mismo que con las mujeres; es preciso hacerles ocupar desde el principio el lugar en donde uno desea que permanezcan siempre. Debéis pensar en ello.

Entre la abundancia, existen multitud de cuidados y caprichos aristocráticos que realzan la belleza. Unas medias de fina blancura, un vestido de seda, una toquilla de encaje, un bonito calzado para los pies, una fresca cinta en la cabeza, no hacen bella a una mujer mal parecida, pero hacen más hermosa a una mujer bonita; sin hablar de lo que las manos hacen ganar con todo ello: las manos, especialmente en las mujeres, es preciso que permanezcan ociosas para mantenerse bellas.

El amor es la más egoísta de todas las pasiones.

No puede pedirse discreción para un primer amor. Un amor de tales características está rodeado de un gozo tan grande que es preciso que se desborde, porque, de lo contrario, puede ahogar.

D’Artagnan se admiró al pensar de qué frágiles y escondidos hilos se encuentran a veces suspendidos los destinos de todo un pueblo y la vida de sus hombres.

menudencias.

Pero, en medio de todo esto, D’Artagnan observó también que ningún rostro femenino correspondía a las galanterías de Porthos. No eran más que quimeras e ilusiones; pero, para un amor real, para unos celos verdaderos, ¿existe otra realidad que las ilusiones y las quimeras?

desapareció tras la puerta antes de que el mosquetero tuviese tiempo de examinar las variaciones que el desencanto provoca en los rostros, según los temperamentos de quienes lo experimentan.

—En general, cuando se pide consejo —afirmaba— es para no seguirlo, y si se llega a poner en práctica es para poder reprocharlo después a quien lo dio.

Athos alzó lentamente su arma, extendió el brazo hasta que la pistola casi rozó la frente de Milady y después, con un tono de voz que resultaba más terrorífico por ir asociado a la más profunda calma y a la resolución más inflexible, ordenó:

Sed filósofos como yo, caballeros; sentémonos a la mesa y bebamos; nada hace ver el futuro tan color de rosa como un buen vaso de chambertin.

El aire que se respiraba era triste, húmedo y frío.

—¡Llora —dijo Athos—, llora, corazón colmado de amor, de juventud y de vida! ¡Ah, cuánto daría por ser capaz de llorar como tú! Y se llevó a su amigo, afectuoso como un padre, consolador como un sacerdote, grande como un hombre que ha sufrido intensamente.

Ofrecían un triste aspecto aquellos seis hombres, que cabalgaban en silencio, inmersos cada uno de ellos en sus pensamientos, melancólicos como el desaliento y sombríos como una pena.

Athos dio un paso hacia Milady. —Os perdono —dijo— todo el mal que me habéis hecho; os perdono por mi futuro destrozado, por mi honor perdido, por mi amor manchado y por mi salvación para siempre comprometida por la desesperación a la que me habéis abocado. Morid en paz.