A mí me daba miedo, dice mi madre. ¿Quién? Ricardo. Rodolfo. Roberto. Ése, Roberto. Yo intuía que estaba metido en política. Todos estaban metidos en política, mamá. Usted también. Ustedes. Al no participar apoyaban a la dictadura –siento que en mi lenguaje hay ecos, hay vacíos. Me siento como hablando según un manual de comportamiento. Pero nunca, ni tu padre ni yo, estuvimos a favor o en contra de Allende, o a favor o en contra de Pinochet.