フィッシュストーリー

by Kōtarō Isaka

地下鉄に乗っている。最終電車近くの下り線は空いていた。両脇に妻と娘が同じような顔で眠っている。妻が握っている切符が落ちないだろうか、とそれが気になって仕方がなかった。 向かいに座っている学生たちが、二駅ほど前から車の話をしている。車内に彼らの声が響いた。 「マツダのロータリーエンジンはさ」と茶色の髪をした男が言った。 その瞬間、十年前の出来事を思い出した。「エンジン」という単語のせいだ。 もう一度、寄りかかる妻と娘の顔を窺い、その後