Os Miseráveis

by Victor Hugo

três problemas do século — a degradação do homem pelo proletariado, a prostituição da mulher pela fome e a atrofia da criança pela ignorância

enquanto sobre a terra houver ignorância e miséria, livros como este não serão inúteis.

exílio, provocado por sua oposição ao golpe de Estado que levou ao poder Luís Bonaparte, Napoleão III.

Verdade ou mentira, muitas vezes o que se diz dos homens tem tanta importância em sua vida como o que estes realmente fazem.

trágicos espetáculos de 1793,

O Sr. Myriel devia ter a sorte de todo recém-chegado a uma cidade pequena, onde há muitas bocas que falam e poucas cabeças que pensam;

O Sr. Myriel chegou a Digne acompanhado da Srta. Baptistine, sua irmã, dez anos mais moça que ele, ainda solteira.

Era mais que uma virgem, era uma alma. Parecia feita de sombras: o mínimo de corpo para que ali houvesse um sexo; um pouco de matéria envolvendo uma luz; grandes olhos sempre modestos; um pretexto, enfim, para que uma alma permanecesse na terra.

Conselho dos Quinhentos,

chamavam-no de Dom Bienvenu. Daqui por diante, chamá-lo-emos assim, mesmo porque isso lhe agradava. — Gosto desse nome — dizia —, Bienvenu tira a pomposidade do Dom.

Não condenava nada apressadamente ou sem levar em conta as circunstâncias. Era comum ouvi-lo dizer: — Vejamos o caminho por onde passou essa falta.

Ser santo é exceção; ser justo é regra. Errem, desfaleçam, pequem, mas sejam justos.

Ensinem o mais possível aos que nada sabem; a sociedade é culpada de não instruir gratuitamente e responderá pela escuridão que provoca. Uma alma na sombra da ignorância comete um pecado? A culpa não é de quem o faz, mas de quem provocou a sombra.

Pode-se considerar com certa indiferença a pena de morte, não aprová-la nem condená-la, enquanto não se tiver visto, com os próprios olhos, uma guilhotina; mas, vendo-se uma, o choque é violento e é preciso decidir-se ou a favor ou contra.

A morte pertence somente a Deus. Com que direito os homens ousam tocar coisa tão desconhecida?

Não procurava destruir a dor pelo esquecimento, mas engrandecê-la e dignificá-la pela esperança.

Ele sabia que crer é bom. Procurava aconselhar e acalmar o homem desesperado apontando-lhe o homem resignado; sabia transformar a dor que contempla uma tumba na dor que contempla uma estrela.

mas Salomão diz que sois Misericórdia, e é este o mais belo de todos os vossos nomes.

O que é belo é tão útil como o que é simplesmente útil. — E acrescentou depois de uma pausa: — Talvez até mais.

três linhas escritas por ele à margem de uma página da Bíblia: “Eis a diferença: a porta do médico nunca deve estar fechada; a porta do padre deve estar sempre aberta”.

— Mas, Excelência, e os salteadores? — Olhe — disse o Bispo —, já pensei nisso. O senhor tem razão. Pode acontecer que eu os encontre. Também eles devem precisar que lhes falem um pouco de Deus. — Excelência, mas é uma quadrilha, uma alcateia de lobos famintos! — Senhor Maire, talvez seja dessa alcateia que Jesus me fez pastor. Quem sabe quais são os caminhos da Providência?

— Excelência, não vá. Pelo amor de Deus! Está expondo a vida! — Só por isso, Senhor Maire? Não estou no mundo para conservar a minha vida, mas para guardar almas.

— Nunca devemos ter medo de ladrões ou assassinos. São perigos externos e os menores que existem. Temamos a nós mesmos. Os preconceitos é que são os ladrões; os vícios é que são os assassinos. Os grandes perigos estão dentro de nós. Que importância tem aquele que ameaça a nossa vida ou a nossa fortuna? Preocupemo-nos com o que põe em perigo a nossa alma.

O convencionalista prosseguiu: — Quanto a Luís XVI, não votei pela sua morte. Não me julgo com o direito de matar um homem, mas sinto o dever de exterminar o mal. Votei pelo fim do tirano, isto é, pelo fim da prostituição da mulher, da escravização do homem, da ignorância da juventude. Votando pela república, votei por tudo isso. Votei pela fraternidade, pela concórdia, por uma nova aurora. Acelerei a queda de preconceitos e erros. O fim dos preconceitos e falsas doutrinas gera a luz. Nós fizemos a ruína do velho mundo, e esse mundo velho, vaso de misérias, derramando-se sobre o gênero humano, transformou-se numa taça de alegrias.

derrubamos as aparências externas do Antigo Regime, mas não lhe suprimimos as ideias. Não basta destruir os abusos; é preciso mudar os costumes. Desapareceu o moinho, mas o vento ainda sopra.

Para mim, o irmão de Cartouche pendurado pelos braços na Place de Grève até que a morte o viesse buscar, pelo único crime de ser o irmão de Cartouche, não é menos digno de compaixão que o neto de Luís XV, também inocente, martirizado na Tour du Temple, pelo único crime de ser neto de Luís XV.

Quando exclamava Sinite parvulos…, não distinguia entre criança e criança.25 Ele não se embaraçaria em aproximar o filho de Barrabás do filho de Herodes. Senhor, a inocência já é realeza suficiente. À inocência não importam os títulos. É tão sublime coberta de farrapos como envolta num manto de arminho ornado de flores-de-lis.

Chorarei com o senhor os filhos dos reis se o senhor chorar comigo os filhos do povo.

Compreenda, meu senhor: a Revolução Francesa teve suas razões. Seu furor será perdoado pela posteridade. Seu resultado é um mundo melhor.

O progresso precisa acreditar em Deus. O bem não pode ser servido pela impiedade.

barrete vermelho.

Barrete frígio: remete à revolução, símbolo do regime republicano. Mascote das Olimpíadas de Paris 2024.

Um padre rico é um contrassenso. O padre deve conservar-se junto dos pobres. Pode-se por acaso estar continuamente ao lado de tanta miséria, de tanto infortúnio, de tanta necessidade, sem se possuir sobre si mesmo um pouco dessa infelicidade, como se fosse a poeira do trabalho?

Quem durante a prosperidade do inimigo não foi acusador obstinado deve calar-se na derrota.

Fora cinco ou seis exceções notáveis que constituem o brilho de todo um século, a admiração contemporânea é simples miopia. O que é simplesmente dourado passa por ouro puro. Ser o primeiro a chegar não constitui honra, a não ser que se chegue a ser alguma coisa.

Conselho dos Quinhentos uma das assembleias criadas pela Constituição do ano III da Revolução Francesa; formava, com o Conselho dos Anciãos, o Corpo Legislativo.

Dei Delitti e Delle Pene, condena formalmente qualquer tipo de tortura, afirmando que a pena de morte excede ao direito de defesa da sociedade.

Epicuro (341-270 a.C.) filósofo grego; ensinava que o prazer é a suprema felicidade do homem, devendo este fazer tudo para o conseguir; mas, ele próprio, modelo de sobriedade, não o colocou nos sentidos, mas na cultura e na prática das virtudes; somente a deturpação de sua doutrina deu ao epicurismo o sentido de voluptuosidade de que hoje é sinônimo.

Dos 749 membros da Convenção Nacional, 455 foram considerados regicidas durante a Restauração, período que assinala a volta dos Bourbon ao trono, de 1814 a 1830, ano da abdicação de Carlos X.

Luís XVII (1785-95) Delfim da França, encarcerado na Tour du Temple, não sobreviveu aos maus-tratos recebidos.

Palavras de Jesus a seus discípulos: Sinite parvulos venire ad me, em português, Deixai que os pequeninos venham a mim. Mt XIX, 14, Mc X, 14, Luc XVIII, 16.

Dragonadas perseguições exercidas pelos dragões (os soldados mais indisciplinados do Exército francês) contra os calvinistas, no reinado de Luís XIV; iniciadas em 1680, consistiam em alojar em casa de protestantes esses soldados, conseguindo assim uma conversão em massa para o catolicismo.

Victor Hugo opõe aqui aos mais sanguinários da Revolução os mais renomados perseguidores dos protestantes do Languedoc:

Noite de São Bartolomeu, em que foram mortos inúmeros protestantes.

A condecoração da Legião de Honra trazia, de um lado, a figura de Napoleão, com a legenda (de 1804 em diante): “Napoleão, Imperador dos Franceses”, e do outro lado uma águia com a divisa: “Honra e Pátria”. Sob Luís XVIII, a figura de Napoleão foi substituída pela de Henrique IV, e a águia imperial por três flores-de-lis. São essas três flores que, vistas pelos olhos bonapartistas do velho soldado, se assemelham a três sapos.