Agustín Fest's Blog, page 78

Cuarta relectura de un libro cada vez más ajeno.

El proyecto del año (y de quien sabe cuántos más) es la lectura y relectura de algunos libros de mi biblioteca. Rayuela sobresalía gracias a su grosor y por que, lo que pienso fue menos que un accidente, descansa en uno de los espacios más accesibles del librero. Pensaba saltármelo (así como me salté El Perfume y en el reacomodo, lo puse en una esquina invisible) pero decidí darle una cuarta y probablemente última oportunidad.

Me queda claro que cada relectura que hago de la novela me aleja...

Anécdotas de un pepenador fotográfico.

Los paseos diarios me hicieron consciente de una cosa: la basura. Primero me parecía curioso encontrar cajas de viagra tiradas por las calles. Después de encontrar cinco me pareció un suceso común y hasta lógico: Gajes de vivir en una zona universitaria. También es fácil encontrar todos los vicios: calzones de encaje, botellas vacías de todas las bebidas, cajas aplastadas de condones, tetrapaks de leches de sabores, cajetillas de cigarros y vasos vacíos de Starbucks. A pesar de lo horrible...

Ansiedad.

Un perro pequeño con el pecho erguido se acercó a ellos. Desde lejos trataba de acertar su dominio. Lo vio bien alimentado, los pelos blancos que tenía en el pecho estaban limpios, su lomo de pelos café brillaba saludablemente. Mala cosa que caminara recordando la discusión con el padre. No puedes cuidar nada, le dijo, no puedes cuidar siquiera a tu propio perro. Mala cosa, pensó, una oportunidad para demostrarle que se equivoca. Sonrió chueco mientras el perro extraño se acercaba. Puedo...

Días de calma gris.

Cholula amenaza con llover desde hace tiempo (¿Cuánto?, ni idea, mi calendario de mecánico que exhibe guapas venezolanas está ahí por las venezolanas, no los días). Cumplió con una extensa lluvia hace unos días pero los demás simplemente se ha pintado de gris. No hay discusión con el mundo, su clima y su atmósfera. Parece que ya tomó la decisión de que busquemos escondernos bajo las sábanas, junto con un café caliente en las manos, acompañado de un perro quieto sobre las piernas para que su p...

En otro lado me llamo Boris Santiel.

Cuando camino, pienso en esos dos nombres: Boris Santiel y Carlos Böhrs. Ya había escrito de ellos, hace años, y además lo hice con otro nombre. Me gusta escribir (y pensar) como si fuera otro (como si fuera ellos). Es agradable imaginar la posibilidad de que este mundo existe en una línea alterna de tiempo, de espacio. Universos idénticos que corren como simulaciones en las computadoras de seres infinitos. El código binario de este mundo corre junto a otros mundos, en otras computadoras...

Carta para los hijos de mis amigos, algunos conocidos y ciertos desconocidos.

Quiero decirte algo que, probablemente, a estas alturas de la vida no has escuchado con la debida seriedad—: Me pareces la persona más fea que existe sobre esta tierra. No llegas a repugnante, pero tampoco tienes una belleza mediocre, sencillamente eres feo. Muy feo. O fea. No creas que ser niña te salva de lo horrible que eres. Son tus padres después de todo. Ellos ignoran tus verrugas, tus cicatrices, el demasiado pelo que tienes, el sexto dedo en tu mano derecha, el ombligo que parece un e...

Una lista de cosas que he sacado del hocico de Nico.

Se ha convertido en un ritual caminar con mi perro: Preparo su correa, guardo unas cuantas galletas maría, la otra corresponde, se emociona y mueve el cuerpo, mueve la cola, toma alguno de sus peluches y me gruñe, se excita. Siéntate (ordeno). Se niega. Hago como que me voy solo. Ella obedece. Nico se sienta. A veces se estira, bosteza, gañe con dulzura. Le ajusto la correa. Busco bolsas por si caga en la calle. Depende de la hora del día: En las mañanas y en las noches defeca. En las tardes ...

Viejo que no desea olvidar (y así fue como lo olvidó todo).

Soñé que paseaba con mi abuela en el centro de la Ciudad de México. Nuestros pasos eran certeros aún cuando no había destino. Buscábamos como la gente que pretende saber a donde se dirige para que ciertos depredadores no se le acerquen. Nos especializamos en eso en cada ida al centro, cuando buscábamos telas o zapatos para vender. Como siempre que la miro en un sueño, admiraba cuidadosamente el rostro de mi abuela: su piel lisa, blanca, sus mechones de canas por una pintura de cabello...

Internet, ese monstruo caprichoso…

Es otra cosa. Recuerdo lo difícil que era conseguir todo: música, manuales explicativos, guías de juegos, libros, historias eróticas, no se diga imágenes, ni soñar con los videos, juegos crackeados, información de cualquier tipo. Conseguir una conexión de internet, un nombre de usuario y una contraseña, tener dinero para pagar los minutos que te costaba negar la voz a cambio de los unos y los ceros era un logro. El común que unía a los usuarios en un lugar para platicar es que tenían la...

Historia de Z.

Es la quinta vez que me encuentro a cierto hombre. Hoy, por fin, encontré una explicación satisfactoria a su rostro. Es un joven que tiene entre veinte y veinticinco años, el cabello claro, el rostro cuadrado. Con el entrecejo fruncido. Camina recto, como una tabla, viste ropa deportiva negra y siempre usa audífonos. Tan pronto nos cruzamos el hombre me mira enojado y se da la vuelta para perseguirme con la mirada. Hoy se me ocurrió que está soportando una dura prueba siempre que está...