What do you think?
Rate this book
Clarkesworld Magazine, Issue 136, January 2018
Clarkesworld is a Hugo and World Fantasy Award-winning science fiction and fantasy magazine. Each month we bring you a mix of fiction (new and classic works), articles, interviews and art.
Our January 2018 issue (#136) contains:
* Original fiction by Tobias S. Buckell (“A World to Die For”), Osahon Ize-Iyamu (“Say it Low, then Loud”), Erin Roberts (“Sour Milk Girls”), Bo Balder (“A Cigarette Burn In Your Memory”), and Bao Shu (“The Lighthouse Girl”).
* Reprints by James Tiptree Jr. (“Her Smoke Rose Up Forever”), Michael Swanwick (“For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I’ll Not Be Back Again”).
* Non-fiction by Mark Cole, an interview with Sue Burke, an Another Word column by Kelly Robson, and an editorial by Neil Clarke.
Our January 2018 issue (#136) contains:
* Original fiction by Tobias S. Buckell (“A World to Die For”), Osahon Ize-Iyamu (“Say it Low, then Loud”), Erin Roberts (“Sour Milk Girls”), Bo Balder (“A Cigarette Burn In Your Memory”), and Bao Shu (“The Lighthouse Girl”).
* Reprints by James Tiptree Jr. (“Her Smoke Rose Up Forever”), Michael Swanwick (“For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I’ll Not Be Back Again”).
* Non-fiction by Mark Cole, an interview with Sue Burke, an Another Word column by Kelly Robson, and an editorial by Neil Clarke.
140 pages, Paperback
First published January 1, 2018
About the author
Neil Clarke
417 books407 followersNeil Clarke is best known as the editor and publisher of the Hugo and World Fantasy Award-winning
Clarkesworld Magazine.
Launched in October 2006, the online magazine has been a finalist for the Hugo Award for Best Semiprozine four times (winning three times), the World Fantasy Award four times (winning once), and the British Fantasy Award once (winning once). Neil is also a ten-time finalist for the Hugo Award for Best Editor Short Form (winning once in 2022), three-time winner of the Chesley Award for Best Art Director, and a recipient of the Kate Wilhelm Solstice Award. In the fifteen years since Clarkesworld Magazine launched, numerous stories that he has published have been nominated for or won the Hugo, Nebula, World Fantasy, Sturgeon, Locus, BSFA, Shirley Jackson, WSFA Small Press, and Stoker Awards.
Additionally, Neil edits Forever —a digital-only, reprint science fiction magazine he launched in 2015. His anthologies include: Upgraded, Galactic Empires, Touchable Unreality, More Human than Human, The Final Frontier, Not One of Us, The Eagle has Landed, , and the Best Science Fiction of the Year series. His next anthology, The Best Science Fiction of the Year: Volume Seven will published in early 2023.
He currently lives in New Jersey with his wife and two sons.
Additionally, Neil edits Forever —a digital-only, reprint science fiction magazine he launched in 2015. His anthologies include: Upgraded, Galactic Empires, Touchable Unreality, More Human than Human, The Final Frontier, Not One of Us, The Eagle has Landed, , and the Best Science Fiction of the Year series. His next anthology, The Best Science Fiction of the Year: Volume Seven will published in early 2023.
He currently lives in New Jersey with his wife and two sons.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 21 of 21 reviews
February 26, 2018
4 stars for "A World to Die For" by Tobias Buckell, free online here at Clarkesworld magazine. If you like alternative world scenarios where characters shift between realities, give this one a shot. It includes a sobering take on global warming, which has resulted in a Mad Max kind of life for our main character, a young woman named Chenra.
Chenra is a member of an armed group of raiders who chase down travelers who fail to pay the 10% "custom" for traveling across their territory. When they stop the latest convoy, the tables are turned on them, and the raiders are held at gunpoint by the armed convoy soldiers. Alarmingly, the convoy leader is on the search for Chenra ... but he's showing the raiders a picture of Chenra as she's never appeared before - one from a different reality. So what does he want with our Chenra?
I'm generally irritated by stories told in second-person form ("you"), but this one worked for me, as did the description of the varying realities. Worth reading!
2.5 stars for "A Cigarette Burn In Your Memory” by Bo Balder, a SF short story, free online here at Clarkesworld magazine. . Review first posted on Fantasy Literature:
Gouda Smid is a private investigator in Amsterdam who searches for missing people. A man named Jansen visits her, asking for her help in locating his teenage daughter who disappeared in Dordrecht two years ago. So many people disappeared two years ago that Gouda thinks something must have happened at that time, but the internet no longer works and it’s difficult to fathom what could have happened. She takes the train to Pynacker to investigate, but only finds more questions than answers, especially when a sheaf of ticket stubs falls out of her pocket: all tickets to Pynacker, evidence of trips that she doesn’t remember taking.
Chenra is a member of an armed group of raiders who chase down travelers who fail to pay the 10% "custom" for traveling across their territory. When they stop the latest convoy, the tables are turned on them, and the raiders are held at gunpoint by the armed convoy soldiers. Alarmingly, the convoy leader is on the search for Chenra ... but he's showing the raiders a picture of Chenra as she's never appeared before - one from a different reality. So what does he want with our Chenra?
I'm generally irritated by stories told in second-person form ("you"), but this one worked for me, as did the description of the varying realities. Worth reading!
2.5 stars for "A Cigarette Burn In Your Memory” by Bo Balder, a SF short story, free online here at Clarkesworld magazine. . Review first posted on Fantasy Literature:
Gouda Smid is a private investigator in Amsterdam who searches for missing people. A man named Jansen visits her, asking for her help in locating his teenage daughter who disappeared in Dordrecht two years ago. So many people disappeared two years ago that Gouda thinks something must have happened at that time, but the internet no longer works and it’s difficult to fathom what could have happened. She takes the train to Pynacker to investigate, but only finds more questions than answers, especially when a sheaf of ticket stubs falls out of her pocket: all tickets to Pynacker, evidence of trips that she doesn’t remember taking.
It’s like there’s a crater in her brain, with curling, cauterized edges, which has obliterated her memories. She probably can’t get them back, burned things don’t get unburned, but she would like to know what caused the impact.The concern and dread build nicely through this story, and I enjoyed the setting in the Netherlands, a rarity in speculative fiction (Bo Balder is a Dutch author). But the answer to the key question, when it finally came, was vague and unsatisfying, and left me with the feeling that I’d read something like it before. If I could only remember where …
January 26, 2018
A solid issue, tied together thematically by the concept of memory, both personal and cultural. There are classic reprints by James Tiptree, Jr. and Michael Swanwick, and among the non-fiction there is an interview with Sue Burke, author of the much buzzed-about, forthcoming novel Semiosis.
A World to Die For, by Tobias S. Buckell - 3 Stars
I’m not a big fan of crossbreeding titles to describe a story’s premise, but this is literally “Sliders meets Mad Max.” Chenra leads a hunting party in a “post-Collapse” North America where climate disaster has made the air too toxic to breathe. When a rival party comes looking for her, she discovers that there are multiple timelines – some worse than her own, others better – that can be traversed, and that another version of herself is an important figure in at least one of them. Buckell’s hardened, scaly prose is especially suited for this kind of story, and he has a gift for building instantly relatable characters and making familiar tropes feel fresh. This is an entertaining, action-packed eco-thriller, even if it gradually grows more ponderous as it moves along. Told in the second person, for explainable but not entirely necessary reasons.
Say it Low, then Loud, by Osahon Ize-Iyamu - 2 Stars
Efosa works for his planet’s military, assisting them in fighting an endless war (or, perhaps, a series of wars), a fact that puts him at odds with his pacifist family. He feels that his individual success at work may depend on learning the “cultural secrets” that his family is withholding from him. There is more explication than action in this story, and it is written in an unusual, mathematical/linguistic style that didn’t quite work for me. Still, relative newcomer Ize-Iyamu packs his story with plenty of ideas to chew on.
Sour Milk Girls, by Erin Roberts - 4 Stars
Ghost is a teenage foster, one of the “third-floors” at the Agency, an orphanage whose inhabitants have the memories of their prior lives temporarily removed until they age out. The new girl, Princess, arrives on the third floor with memories intact, and Ghost wants to know why. Ghost’s remarkable voice, which renders the peculiar culture and environment of the third floor in bitter, wary terms, is the story’s big selling point. The other girls are given unique voices as well, while also speaking in a common vernacular. A steady and engrossing tale, that meets with a sharp but poignant end.
A Cigarette Burn In Your Memory, by Bo Balder - 3.5 Stars
This story from Dutch author Balder has the kind of irony-laden premise that would make a good fit as an episode of The Twilight Zone: Gouda is a private eye who works to reunite separated family members as an epidemic of memory loss sweeps the world. Narratives in general are memory-dependent, as is the occupation of this story’s protagonist; the presence of memory is taken for granted in most stories – here, its absence cannot help but highlight the advantage of those (like us, as readers) who can utilize it. The “secret” of the memory loss plague is obvious to us, but escapes Gouda, no matter how diligently she tries to hang on to clues and piece them together with the tools at her disposal. Very bleak, but effective and moving.
The Lighthouse Girl, by Bao Shu (trans. Andy Dudak) - 3.5 Stars
At the start of The Lighthouse Girl, Ling Rourou is a seven-year-old girl raised in China, who inexplicably has memories of being a Chinese-American girl named Jessica. Then an American-born teacher comes along and, impossibly, recognizes Rourou as a lookalike of her childhood friend, also named Jessica. Rourou’s father, Ling Dong, is hesitant to discuss Rourou’s mother, but when he does, Rourou discovers she is also a spitting image of the woman. I know what you’re thinking. So does the author, who keeps us thinking it until everything goes all 80s Cronenberg and he flips the script. An outrageous premise that gets more and more ridiculous with each turn of the page, but damn if it isn’t entertaining as hell.
A World to Die For, by Tobias S. Buckell - 3 Stars
I’m not a big fan of crossbreeding titles to describe a story’s premise, but this is literally “Sliders meets Mad Max.” Chenra leads a hunting party in a “post-Collapse” North America where climate disaster has made the air too toxic to breathe. When a rival party comes looking for her, she discovers that there are multiple timelines – some worse than her own, others better – that can be traversed, and that another version of herself is an important figure in at least one of them. Buckell’s hardened, scaly prose is especially suited for this kind of story, and he has a gift for building instantly relatable characters and making familiar tropes feel fresh. This is an entertaining, action-packed eco-thriller, even if it gradually grows more ponderous as it moves along. Told in the second person, for explainable but not entirely necessary reasons.
Say it Low, then Loud, by Osahon Ize-Iyamu - 2 Stars
Efosa works for his planet’s military, assisting them in fighting an endless war (or, perhaps, a series of wars), a fact that puts him at odds with his pacifist family. He feels that his individual success at work may depend on learning the “cultural secrets” that his family is withholding from him. There is more explication than action in this story, and it is written in an unusual, mathematical/linguistic style that didn’t quite work for me. Still, relative newcomer Ize-Iyamu packs his story with plenty of ideas to chew on.
Sour Milk Girls, by Erin Roberts - 4 Stars
Ghost is a teenage foster, one of the “third-floors” at the Agency, an orphanage whose inhabitants have the memories of their prior lives temporarily removed until they age out. The new girl, Princess, arrives on the third floor with memories intact, and Ghost wants to know why. Ghost’s remarkable voice, which renders the peculiar culture and environment of the third floor in bitter, wary terms, is the story’s big selling point. The other girls are given unique voices as well, while also speaking in a common vernacular. A steady and engrossing tale, that meets with a sharp but poignant end.
A Cigarette Burn In Your Memory, by Bo Balder - 3.5 Stars
This story from Dutch author Balder has the kind of irony-laden premise that would make a good fit as an episode of The Twilight Zone: Gouda is a private eye who works to reunite separated family members as an epidemic of memory loss sweeps the world. Narratives in general are memory-dependent, as is the occupation of this story’s protagonist; the presence of memory is taken for granted in most stories – here, its absence cannot help but highlight the advantage of those (like us, as readers) who can utilize it. The “secret” of the memory loss plague is obvious to us, but escapes Gouda, no matter how diligently she tries to hang on to clues and piece them together with the tools at her disposal. Very bleak, but effective and moving.
The Lighthouse Girl, by Bao Shu (trans. Andy Dudak) - 3.5 Stars
At the start of The Lighthouse Girl, Ling Rourou is a seven-year-old girl raised in China, who inexplicably has memories of being a Chinese-American girl named Jessica. Then an American-born teacher comes along and, impossibly, recognizes Rourou as a lookalike of her childhood friend, also named Jessica. Rourou’s father, Ling Dong, is hesitant to discuss Rourou’s mother, but when he does, Rourou discovers she is also a spitting image of the woman. I know what you’re thinking. So does the author, who keeps us thinking it until everything goes all 80s Cronenberg and he flips the script. An outrageous premise that gets more and more ridiculous with each turn of the page, but damn if it isn’t entertaining as hell.
May 20, 2018
the stars are just for
A WORLD TO DIE FOR by Tobias S. Buckell.
This a post-apocaliptic scenario where a young woman survives living with a sort of warrior tribe (Mad Max original type) and encounter mercenaries/traders/dealer guy that throwns her in a wild path.
------
If you manage to get out of this and back to the clusters, they’ll all owe you big. Maybe even get you a promotion. You could end up a driver inside the shielded cockpit of an attack pickup. Maybe even get some scrip for hydroponic fruit from down near Fort Wayne.
------
Heavy in ecological disaster post-world. Moral dilemmas too.
Also, I can totally see some scumbags kidnapping for profit instead of searching for solutions
A WORLD TO DIE FOR by Tobias S. Buckell.
This a post-apocaliptic scenario where a young woman survives living with a sort of warrior tribe (Mad Max original type) and encounter mercenaries/traders/dealer guy that throwns her in a wild path.
------
If you manage to get out of this and back to the clusters, they’ll all owe you big. Maybe even get you a promotion. You could end up a driver inside the shielded cockpit of an attack pickup. Maybe even get some scrip for hydroponic fruit from down near Fort Wayne.
------
Heavy in ecological disaster post-world. Moral dilemmas too.
Also, I can totally see some scumbags kidnapping for profit instead of searching for solutions
March 15, 2019
I read two stories, both I liked.
(1) Tobias S. Buckell's "A World to Die For".
An action-packed, cli-fi Mad Max-inspired story, involving parallel universes with different fates on climate change. Efficient writing despite some familiar tropes, supported by a likable main character. Sure it could be better, but I had fun, so 4 stars.
(2) Bao Shu's “The Lighthouse Girl”. Originally published in Chinese in Zui Mook, vol 2, April 2017.
I'd love to watch the adaptation of this story a la Twilight Zone or maybe Black Mirror. Not too complicated but emotional enough. I like the epistolary format. There were some twists and red herring but the resolution could be stronger. Still enjoyable. Also 3.5 stars rounded up.
(1) Tobias S. Buckell's "A World to Die For".
An action-packed, cli-fi Mad Max-inspired story, involving parallel universes with different fates on climate change. Efficient writing despite some familiar tropes, supported by a likable main character. Sure it could be better, but I had fun, so 4 stars.
(2) Bao Shu's “The Lighthouse Girl”. Originally published in Chinese in Zui Mook, vol 2, April 2017.
I'd love to watch the adaptation of this story a la Twilight Zone or maybe Black Mirror. Not too complicated but emotional enough. I like the epistolary format. There were some twists and red herring but the resolution could be stronger. Still enjoyable. Also 3.5 stars rounded up.
January 11, 2018
An average 3.5 stars
Enjoyed "A World to Die For" by Tobias Buckell, "Say It Low, then Loud" by Osahon Ize-iyamu, and the reprint "For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I’ll Not Be Back Again" by Michael Swanwick.
Enjoyed "A World to Die For" by Tobias Buckell, "Say It Low, then Loud" by Osahon Ize-iyamu, and the reprint "For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I’ll Not Be Back Again" by Michael Swanwick.
Read
March 16, 2019Listened to "A World to Die For" by Tobias S. Buckell on 3/15/2019 (3-3.5 stars) ... another one I should have nominated but I fell asleep early last night and didn't get a chance to update my Hugo Award nominations before they closed.
Read: http://clarkesworldmagazine.com/bucke...
Listen: http://clarkesworldmagazine.com/audio...
Listened to "For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I'll Not Be Back Again" by Michael Swanwick on 2/7/2018 (3.5 stars) through the Clarkesworld podcast.
Listened to "Sour Milk Girls" by Erin Roberts on 3/12/2019 (3 stars). Possible candidate for Hugo Award nomination for Best Short Story
Read: http://clarkesworldmagazine.com/rober...
Listen: http://clarkesworldmagazine.com/audio...
Read: http://clarkesworldmagazine.com/bucke...
Listen: http://clarkesworldmagazine.com/audio...
Listened to "For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I'll Not Be Back Again" by Michael Swanwick on 2/7/2018 (3.5 stars) through the Clarkesworld podcast.
Listened to "Sour Milk Girls" by Erin Roberts on 3/12/2019 (3 stars). Possible candidate for Hugo Award nomination for Best Short Story
Read: http://clarkesworldmagazine.com/rober...
Listen: http://clarkesworldmagazine.com/audio...
April 30, 2020
This one was a tough choice between three stars and four stars. The stories I didn't like: "Say it Low, Say it Loud" and "Her Smoke Rose Up Forever" I REALLY didn't like. But from the stories I liked, some of them like: "A World to Die For" and "Lighthouse Girl" I REALLY liked. And the Non-fiction section helped push it over the edge.
The theme for this issue seemed to be memory, an issue that's always quite fascinating because of how much we still don't understand about how it works.
Here are my per-story thoughts:
A world to die for: Starting off in a Mad Max-like world, the author makes it a parable about the choices we make about how to treat this one world we have.
Say it low, then loud: Extremely confused about the plot; a little too metaphorical.
Sour milk girls: A group of girls in a foster home that swaps out the shock therapy true for a science fiction memory therapy. Kind of scary, but an unexpected ending.
Cigarette burn in your memory: Another piece about memory loss. This one is an incredible scary sorry about a world where everyone seems to have dementia.
The lighthouse girl (translated): Another story about memory. This one is a thriller with a few plot twists. The opening mood is quite delightful to read even though the hints of what is too come stay right away.
Her smoke rose up forever: Another incredibly confusing story. At the end the reason for the confusion is revealed and it's quite depressing.
For I have lain me down: A neat sorry that takes place in Ireland that is at least partly about the endurance of the Irish spirit. The first person narrative worked well and was done in a fun way.
Non-fiction
Why science fiction detective stories aren't impossible: A history of science fiction mystery stories. I loved learning all the history.
Clever plants: discussion with author of Semiosis about how agresive plants can be.
Another word & Luke vs Han: a set of questions you can ask yourself if your story gets stuck. As someone who's not actively writing, it helped me understand the elements of stories and why they work. (And also how the rules can be broken)
Editor's desk: About Neil's partnership with Storycom and various anthologies he was working on.
The theme for this issue seemed to be memory, an issue that's always quite fascinating because of how much we still don't understand about how it works.
Here are my per-story thoughts:
A world to die for: Starting off in a Mad Max-like world, the author makes it a parable about the choices we make about how to treat this one world we have.
Say it low, then loud: Extremely confused about the plot; a little too metaphorical.
Sour milk girls: A group of girls in a foster home that swaps out the shock therapy true for a science fiction memory therapy. Kind of scary, but an unexpected ending.
Cigarette burn in your memory: Another piece about memory loss. This one is an incredible scary sorry about a world where everyone seems to have dementia.
The lighthouse girl (translated): Another story about memory. This one is a thriller with a few plot twists. The opening mood is quite delightful to read even though the hints of what is too come stay right away.
Her smoke rose up forever: Another incredibly confusing story. At the end the reason for the confusion is revealed and it's quite depressing.
For I have lain me down: A neat sorry that takes place in Ireland that is at least partly about the endurance of the Irish spirit. The first person narrative worked well and was done in a fun way.
Non-fiction
Why science fiction detective stories aren't impossible: A history of science fiction mystery stories. I loved learning all the history.
Clever plants: discussion with author of Semiosis about how agresive plants can be.
Another word & Luke vs Han: a set of questions you can ask yourself if your story gets stuck. As someone who's not actively writing, it helped me understand the elements of stories and why they work. (And also how the rules can be broken)
Editor's desk: About Neil's partnership with Storycom and various anthologies he was working on.
April 24, 2018
1 - A World to Die For (Tobias S. Buckell) - 3 de 3 corujas
Esta é a segunda história que eu leio do autor e essa eu consegui curtir demais em relação à primeira. Ele pegou o gênero pós-apocalíptico e fez uma história incrível de alerta à humanidade. Muito do que ele fez parece saído de um filme do Mad Max, mas pare um pouco para refletir sobre as linhas. As ideias estão ali e eu me senti lendo uma ficção ecológica.
Somos colocados na pele de Chenra, uma mulher que vive em um grupo de sobreviventes chamados Cheetahs. Eles usam suas picapes para roubar produtos, para ganhar dinheiro e bens e para sobreviver. Chenra vive com eles desde os 12 anos e é uma das canhoneiras deles. O mundo em que eles vivem sofreu o Colapso, um evento catastrófico que tornou tudo em um imenso deserto onde cai chuvas ácidas vez por outra. O mundo parece estar à caminho da destruição final e as pessoas tentam sobreviver do jeito que podem. Mas, um dia, um grupo de Chads, de estranhos mercadores que negociam todo o tipo de produtos está atrás dela. E ela não faz ideia do motivo. É então que uma trama de mundos paralelos e lugares verdejantes, de cientistas geniais a rebeldes.
Antes de mais nada é preciso falar de como o autor consegue desenvolver bem a sua trama. A narrativa é complexa, cheia de nuances e detalhes que ele precisa explicar para que o leitor possa compreender. E ele consegue fazer isso sem usar muito espaço trabalhando tudo de forma orgânica na narrativa. A escrita do Buckell é muito dinâmica e somos colocados em um mundo sem lei onde tem troca de tiros por todas as partes. Tem perseguições, cercos e jornadas em meio a um deserto mortal. Tudo isso colocado em uma narrativa muito cerebral. Conseguimos distinguir muito bem os personagens: Chenra é uma sobrevivente que tem suas ambições, Miko é o líder da gangue que tem o seu código de honra e Armand é um negociador escuso e cheio de mistérios. Fora tudo isso, a escrita é deliciosa e as trinta páginas do conto passam em um piscar de olhos. A narrativa acontece em terceira pessoa em um discurso direto.
O alerta ambiental está presente nas entrelinhas. Entre os vários mundos visitados por Armand tem aqueles mais debilitados e os mais verdejantes. E todos eles dependem de escolhas feitas pela raça humana. As personagens fazem diversas colocações incríveis. Uma delas é que o homem só pensa em como obter lucro sem se preocupar com o desgaste da água e de outros recursos naturais. Outra colocação muito boa é que os homens vão repetir os mesmos erros, mesmo que comecem a habitar um mundo verdejante. Este irá ser destruído em pouco tempo e com métodos semelhantes. A narrativa do autor é bem pessimista e ele não enxerga redenção no ser humano. Mas, ele vê na necessidade de sobreviver diante das adversidades algum tipo de qualidade.
Queria comentar sobre outros temas, mas vou deixar para vocês, leitores, explorarem este excelente conto. Vale muito a pena.
2 - Say It Low, Then Loud (Osahon Ize-Iyamu) - 2 de 3 corujas
Algumas histórias tem o poder de te dar um soco no estômago. Fazer com que vejamos nossas falhas e como as coisas são encaradas na realidade. Este é um conto sobre a guerra, sobre sua banalidade e sobre aqueles que estão nela. Mas, acima de tudo, é uma história sobre o desespero de uma boa alma que viu coisas demais e não é capaz mais de retornar de um universo cruel.
Este é um conto narrado em terceira pessoa em um discurso indireto livre, mas bem próximo do protagonista, Efosa. Este é um piloto de drones em uma guerra interplanetária que acontece há milênios. Efosa perdeu completamente o contato com sua família, com uma possibilidade de ter uma vida e de qualquer perspectiva de futuro. O narrador conta alguns dos momentos de sua vida. Vemos como ele encara a desconexão com a sua raiz cultura, como a família entende o que ele faz e o que ele pretende fazer consigo mesmo. Nosso protagonista é muito pessimista; dá para imaginarmos até que ele sofre de PTSD, transtorno pós-traumático. O que ele passou nesses anos de conflito o transformou completamente.
Aqui a guerra é apresentada do ponto de vista do soldado. Alguém que mata outras pessoas e não consegue entender por que está fazendo. E alguém que ao final do dia só deseja voltar para casa e receber um pouco de carinho. Não é o caso de Efosa. Tendo sido rejeitado por seus pais e considerado um assassino por sua família, ele não tem paz em lugar algum para onde vai. Osahon parece estar fazendo um comentário sobre o pós-colonialismo quando membros de comunidades africanas eram arrebanhados pelas "nações civilizadas" e levados a guerras que duravam décadas. Muitos destes homens perderam o contato com sua cultura e passaram a ser enxergados como párias pelos anciãos e outros membros da família. Não era incomum algum deles cometer suicídio. E levamos também a crer que Efosa está caminhando nesse precipício entre viver uma vida vazia ou o alívio da morte.
As cenas em que ele passa em família chegava a fazer eu sentir gosto de bile. O personagem se sentia um estranho absoluto naquele ambiente. Tudo é descrito com um tom de ironia, mas a gente percebe nas entrelinhas que o personagem deseja alguns momentos de alívio. E o que ele encontrava eram recriminações, dedos na cara, julgamentos. O mais curioso de tudo: Efosa sabia que o que estava fazendo era de alguma forma ruim. Mas, era isso o que ele sabia fazer. Aliás, ele se tornou tão dependente da guerra que a vida em sociedade lhe parece completamente estranha. São combatentes forjados no campo de batalha e que não são mais capazes de estar entre os seus iguais. Os sonhos que ele tem são outro reflexo dessa PTSD.
Uma história pungente de um autor que eu desconhecia, mas aprendi a apreciar. Esta é a magia das revistas e das coletâneas de contos: conhecer novos autores. Recomendo demais.
3 - Sour Milk Girls (Erin Roberts) - 2 de 3 corujas
Aqui somos colocados em um ambiente claustrofóbico em que a autora vai progressivamente nos dando informações sobre o mundo onde vivem os personagens. Eu gostei dessa escolha da autora, só achei que ela deixou para dar certas informações importantes muito para o final. Ok, eu entendo que ela quis criar a tensão e fornecer certos dados somente quando a história estivesse em um ponto, mas mesmo assim senti que algumas ideias poderiam ter sido passadas antes e a gente poderia ter desfrutado melhor da narrativa. De qualquer forma, é aquele conto em que você vai juntando as pecinhas do quebra-cabeças e montando o contexto bem aos pouquinhos.
Ghost é uma menina que vive em um orfanato para crianças abandonadas junto de Flash e Whispers. Mas, esse não é um orfanato comum. Eles retiram sua memória quando você entra e só lhe devolvem aos 18 anos quando você é enviado para o mundo. A rotina estranha de Ghost e dos demais muda quando Brenda, a menina nova, chega ao lugar. Ela alega ter mantido todas as lembranças de sua infância e gosta de compartilhar as memórias que ela tem com seu pai. Isso causa um frissom entre Ghost e o grupo e elas acabam querendo saber como funciona o roubo de memórias dentro desse orfanato. O que eles vão descobrir é uma verdade estarrecedora e Brenda estará no meio disso tudo.
Esse é um conto bem claustrofóbico. A gente vai se sentir preso em um ambiente do qual não podemos sair porque não queremos. A impressão passada pela autora é justamente isso: as crianças e adolescentes não saem porque não veem outra alternativa além de permanecer ali. Não se lembram de nada então não são capazes de tomar suas próprias decisões. A metáfora usada por Ghost é totalmente válida: todas tem cheiro de leite coalhado. Quando Brenda chega e espalha o seu encanto, o seu cheiro é completamente diferente, parecendo cheiro de canela. Isso desperta a inveja de Flash, por exemplo. Tudo o que Flash quer é fazer essa menina se parecer com todos os outros órfãos derrotados.
Erin Roberts constrói personagens bem distintos e com motivações próprias. Falei de Flash em cima, que é apenas uma bully. Já Ghost é uma hacker e deseja saber a verdade acima de tudo. Informação é poder e poder é controle. Já Whispers é alguém que foi tão afetado pelo tratamento que não é capaz mais de formular ideias racionais, balbuciando coisas sem sentido. A gente recebe pequenas informações sobre o mundo exterior aqui ou ali, mas a verdade é que o ambiente do orfanato é o que mais vai nos interessar. Ele é o que importa para a história. O final me surpreendeu um pouco pela escolha feita pela autora. Ela me deu uma rasteira básica porque eu imaginava que ela tomaria um rumo diferente. No mais, é um conto recomendado embora eu ache que não vai agradar a todos.
4 - A Cigarette Burn in your Memory (Bo Balder) - 1 de 3 corujas
Histórias que versam sobre memória sempre são surpreendentes. Seja pelo nível de confusão que elas criam em nossas mentes, seja pelo volume de ideias trabalhadas. Bo Balder nos coloca em um mundo onde a protagonista não pode ser confiada em nenhum momento porque ela não retém suas memórias. Ou seja, o leitor é que precisa montar a narrativa a partir das ideias fragmentadas deixadas pela protagonista. A ideia é genial, mas fico triste de dizer que não consegui imergir na narrativa, me importar com os personagens. Senti que a ideia de Bo Balder era tão boa que ela precisava de mais espaço para ser melhor desenvolvida.
Gouda é uma detetive particular especializada em encontrar pessoas desaparecidas. E nesse mundo, muitas pessoas desaparecem inexplicavelmente. E Gouda tem o dom de saber onde essas pessoas podem estar. Mas, as lembranças de um mundo passado se tornam mais difíceis de serem acessadas por causarem algum tipo de dor de cabeça. Quanto mais alguém tenta se lembrar, mais forte é a dor. À medida em que Gouda vai avançando na investigação, suas memórias vão se tornando cada vez menos confiáveis. E parece que algo ou alguma coisa está provocando esse esquecimento. E nossa personagem vai conseguir reter cada vez menos informações porque ela esquece no momento seguinte o que era.
Gente, o quanto esse conto conseguiu me deixar nervoso e agoniado. Bo Balder foi muito eficiente ao nos colocar diante de uma narrativa em terceira pessoa com um protagonista tão pouco confiável. E essa desconfiança não é proposital. Por conta de sua condição as informações não são passadas de forma integral para a gente. Aliás, tem muita desinformação. O leitor vai precisar separar o que é bobagem do que é importante. Um exercício fantástico de escrita e bem diferente do padrão.
Tem vários elementos de construção do mundo que não são explicados, e nem é para serem. Eles só dão as condições para que o leitor entenda em partes por que as coisas acontecem do jeito que acontecem. Aliás, o que acomete os personagens sequer é o essencial. A conversa entre Gouda e Joe é um dos momentos mais críticos da história. A gente vai percebendo o desligamento das coisas nos pequenos gestos: o olhar investigativo que se transforma em um olhar confuso, os gestos diretos que se transformam em desconfiança por um estranho estar ali, e o olhar que de indignação passa a um de confusão. É desconcertante ver duas pessoas que pode ser que não se conheciam antes, se esquecem completamente de quem são e do que estão fazendo ali.
Para aqueles que gostam desse tipo de histórias, recomendadíssimo. Me fez lembrar o filme do Christopher Nolan, Amnésia. A sensação de desconforto é no mesmo nível do que nesse filme.
5 - The Lighthouse Girl (Lao Shu) - 3 de 3 corujas
Essa é uma história de ficção científica perturbadora. É o melhor conto desta edição da Clarkesworld. O autor conseguiu juntar tudo: emoção, sentimento, ciência. Ele conseguiu me manter preso do primeiro ao último minuto. Aliás, dá para perceber como a ficção científica oriental tem uma pegada bem diferente em relação à ocidental, que estamos mais acostumados.
Rourou é uma menina de sete anos cujo pai pede a ela que comece a escrever um diário contando suas experiências do cotidiano. E vemos a narrativa sob essa perspectiva: entradas do diário de uma menina. Só que à medida em que cresce Rourou vai percebendo que existem muitas inconsistências em sua vida. Ela não se lembra do que aconteceu antes dos seus cinco anos de vida, nunca viu sua mãe e uma de suas professoras disse que ela é igualzinha a uma menina chamada Jéssica que foi amiga dela. A história vai ser focada na busca pela verdade de Rourou, mas essa verdade pode ser algo que ela não gostaria de saber.
Em primeiro lugar, é preciso destacar como escolher uma escrita epistolar caiu como uma luva para esta história. A gente precisava do ponto de vista da Rourou para sentirmos na pela o terror que ela estava passando. Não é o terror do susto ou do horror, mas o da incerteza. A cada entrada do diário eu ficava mais agoniado pela personagem. Inventei mil teorias malucas sobre o que a personagem podia ser, ou o que o pai escondia da filha. A forma como a história é contada te proporciona isso: especular o que vai acontecer a seguir, e tomar uma rasteira do autor. Ele consegue criar o clima perfeito entre as entradas do diário deixando cliffhangers a cada final de entrada que fazia com que você não quisesse parar de ler.
As ideias por trás de sua narrativa são incríveis. E pensar que ele fez isso sem ser muito detalhista atesta a sua qualidade. O pior de tudo é que uma experiência assim poderia acontecer; não é algo tão bizarro assim visto as experiências científicas feitas nesse sentido. Claro que o autor especula um pouco em algumas partes de forma a dar o tom de ficção científica ao conto. Mas, o que mais assombra é como aquilo que a Rourou estava vivendo parecia tão real. As emoções que ela sentia, as dúvidas, as incertezas, a falta de apoio.
Além disso, a construção de personagens ficou excelente. Estamos diante de um conto intimista em que a profundidade precisa estar na relação entre pai e filha. A fragilidade de Rourou e o distanciamento (apesar do carinho) de seu pai. A gente desconfia de que o pai possa ter algo a ver com aquilo, mas a maneira como é, e como nos é apresentada no final, joga a gente de cabeça para baixo. Nem dá para comentar muito sobre a história, caso contrário eu acabo estragando as surpresas. Só recomendo demais.
6 - Her Smoke Rose Up Forever (James Tiptree Jr.) - 2 de 3 corujas
Esse é um conto profundamente simbólico que vai exigir do leitor a capacidade de ler nas entrelinhas e interpretar algumas de suas ideias. Tiptree usa e abusa de alguns símbolos da psicologia para adentrar no lado mais obscuro da mente de um homem. É um conto que quando começamos a esmiuçar seus temas, veremos como é possível tratar de certos assuntos com extrema profundidade sem mencioná-los diretamente.
Essa é a história dos devaneios e alucinações da vida de Peter. Estamos caminhando junto com ele através de várias lembranças e flashes de sua vida. Ele se encontra em uma geleira tentando atravessá-la com seu navio rumo ao mar para conseguir sua liberdade. Logo em seguida vemos sua relação com Molly e Pilar, duas mulheres que passaram por sua vida deixando marcas duradouras.
Her Smoke Rose Up Forever é uma história sobre rejeição, violência e resignação. Peter é um homem que deseja conhecer o amor, mas apenas conhece o outro lado da moeda. E sua personalidade fragilizada por muitas frustrações se quebra e ele revela um lado obscuro de si. No começo tudo o que ele queria é Pilar e sua inocência virginal. Na mente simplória de Peter ele seria o primeiro a se deliciar com sua flor do campo, desfrutando desta mulher em toda a sua glória. Mas, o que ele descobre sobre Pilar o devasta completamente. Podemos até associar o primeiro momento do livro, dele tentando perfurar a geleira e sendo frustrado nos últimos metros, como a relação que ele teve com Pilar e sua descoberta.
Já com Molly, e ele mais adulto é algo nessa mesma linha. Ele se apaixona por ela enquanto se encontrava na Coréia, nas linhas de batalha. Se apaixona por Molly e a deseja ardentemente. Mas, quando eles retornam para casa e retoma o contato com ela, descobre que ela havia se apaixonado por outro homem. E suas ações em seguida revelam o seu lado violento. É interessante porque a autora faz com que o personagem avance para a passagem seguinte logo em seguida. É como se o personagem tivesse um apagão e somente depois é que ele se defronta com o que se sucedeu.
Nessa linha do apagão e dos flashes é que nos encaminhamos para o trecho final. Ali ele imagina uma série de imagens surrealistas que não fazem sentido algum. A gente fica tentando entender o que é real e o que não é, e não somos capazes de dizer. Isso reflete a personalidade já bem fragmentada de Peter. Neste momento ele já não é mais capaz de dizer qual o significado da realidade ou o que é que ele está vivendo naquele momento. Tiptree consegue fazer essas transições muito bem. O leitor realmente se sente confuso, demonstrando como é a psiquê do protagonista. Este lado da Tiptree como psicóloga ajudou e muito a construir este conto excelente.
7 - For I Have Lain me Down on the Stone of Loneliness and I'll Not Be Back Again (Michael Swanwick) - 2 de 3 corujas
Somos ovelhas ou lobos? Aceitamos as coisas ou nos conformamos com elas? Nessa história, Swanwick nos leva até uma Irlanda futurista onde a Terra foi dominada por uma raça alienígena. Eles passaram a mexer com os nossos genes e criar seres humanos ideais para viverem no espaço. Mas, muitos não se conformaram com isso e tiveram suas culturas apagadas pela dominação externa. O resultado disso é que o que era considerado supérfluo e inútil passou a ser perseguido. Na Irlanda, surgiu um movimento nacionalista forte que volta e meia faz ataques terroristas aos alienígenas. Nosso protagonista é um ser humano modificado que irá sair do planeta Terra daqui a alguns dias para nunca mais retornar. Ele decide voltar à terra de seus ancestrais na Irlanda. Lá, ele conhece uma mulher encantadora que irá confrontar aquilo que ele considera normal.
Gostei muito do desenvolvimento dos personagens apesar de eu ter achado a história um pouco confusa. Apenas no final que eu consegui me importar mais com o que estava acontecendo ao redor. A interação entre o personagem e Mary é o que é mais interessante aqui. Vê-la confrontando eticamente o que o protagonista considera lógico é estimulante. A narrativa é contada em primeira pessoa e o autor dá uma quebra em um trope típico: que o personagem irá mudar ao final da narrativa ou evoluir de alguma forma. Não é isso o que acontece. Os ideais do protagonistas são bem firmes. Em alguns momentos, Mary tem pensamentos bem extremistas e ela externa isso para o personagem que não concorda com ela. Esse confronto de ideias e de personalidades fortes é o ponto alto da narrativa. Nenhum dos dois personagens cede em suas argumentações.
O nacionalismo irlandês é fortemente trabalhado por Swanwick. Algo que perdura por vários séculos, recebe uma continuidade nesse futuro distópico. A todo o momento o passado de Ulster (a antiga denominação da Irlanda) é retomado. Seja em canções como o lamento de Deirdre ou a da Pedra da Solidão que representa os ideais irlandeses. Tudo corrobora para construir esse nacionalismo que chega a ser violento diante de uma presença externa que força cada vez mais uma mudança. O chicote dos opressores se choca diretamente com a força de vontade dos oprimidos. É como se a gente visse uma queda de braço entre dois poderes que não cedem.
Claro que estamos vendo a situação a partir do ponto de vista do vencedor. Como o protagonista está impregnado com a filosofia daqueles que venceram, ele repudia o extremismo colocado por Mary e seus amigos. Ele não consegue ver lógica no argumento dela e arranja justificativas para tudo o que ela coloca. Em nenhum momento vemos que ele tem uma mente aberta para o que ela está falando. Aliás, o interesse dele é algo mais romântico... ele a deseja e a quer para si. E a personagem percebe esse interesse dele. Tem uma fala dela que é
Esta é a segunda história que eu leio do autor e essa eu consegui curtir demais em relação à primeira. Ele pegou o gênero pós-apocalíptico e fez uma história incrível de alerta à humanidade. Muito do que ele fez parece saído de um filme do Mad Max, mas pare um pouco para refletir sobre as linhas. As ideias estão ali e eu me senti lendo uma ficção ecológica.
Somos colocados na pele de Chenra, uma mulher que vive em um grupo de sobreviventes chamados Cheetahs. Eles usam suas picapes para roubar produtos, para ganhar dinheiro e bens e para sobreviver. Chenra vive com eles desde os 12 anos e é uma das canhoneiras deles. O mundo em que eles vivem sofreu o Colapso, um evento catastrófico que tornou tudo em um imenso deserto onde cai chuvas ácidas vez por outra. O mundo parece estar à caminho da destruição final e as pessoas tentam sobreviver do jeito que podem. Mas, um dia, um grupo de Chads, de estranhos mercadores que negociam todo o tipo de produtos está atrás dela. E ela não faz ideia do motivo. É então que uma trama de mundos paralelos e lugares verdejantes, de cientistas geniais a rebeldes.
Antes de mais nada é preciso falar de como o autor consegue desenvolver bem a sua trama. A narrativa é complexa, cheia de nuances e detalhes que ele precisa explicar para que o leitor possa compreender. E ele consegue fazer isso sem usar muito espaço trabalhando tudo de forma orgânica na narrativa. A escrita do Buckell é muito dinâmica e somos colocados em um mundo sem lei onde tem troca de tiros por todas as partes. Tem perseguições, cercos e jornadas em meio a um deserto mortal. Tudo isso colocado em uma narrativa muito cerebral. Conseguimos distinguir muito bem os personagens: Chenra é uma sobrevivente que tem suas ambições, Miko é o líder da gangue que tem o seu código de honra e Armand é um negociador escuso e cheio de mistérios. Fora tudo isso, a escrita é deliciosa e as trinta páginas do conto passam em um piscar de olhos. A narrativa acontece em terceira pessoa em um discurso direto.
O alerta ambiental está presente nas entrelinhas. Entre os vários mundos visitados por Armand tem aqueles mais debilitados e os mais verdejantes. E todos eles dependem de escolhas feitas pela raça humana. As personagens fazem diversas colocações incríveis. Uma delas é que o homem só pensa em como obter lucro sem se preocupar com o desgaste da água e de outros recursos naturais. Outra colocação muito boa é que os homens vão repetir os mesmos erros, mesmo que comecem a habitar um mundo verdejante. Este irá ser destruído em pouco tempo e com métodos semelhantes. A narrativa do autor é bem pessimista e ele não enxerga redenção no ser humano. Mas, ele vê na necessidade de sobreviver diante das adversidades algum tipo de qualidade.
Queria comentar sobre outros temas, mas vou deixar para vocês, leitores, explorarem este excelente conto. Vale muito a pena.
2 - Say It Low, Then Loud (Osahon Ize-Iyamu) - 2 de 3 corujas
Algumas histórias tem o poder de te dar um soco no estômago. Fazer com que vejamos nossas falhas e como as coisas são encaradas na realidade. Este é um conto sobre a guerra, sobre sua banalidade e sobre aqueles que estão nela. Mas, acima de tudo, é uma história sobre o desespero de uma boa alma que viu coisas demais e não é capaz mais de retornar de um universo cruel.
Este é um conto narrado em terceira pessoa em um discurso indireto livre, mas bem próximo do protagonista, Efosa. Este é um piloto de drones em uma guerra interplanetária que acontece há milênios. Efosa perdeu completamente o contato com sua família, com uma possibilidade de ter uma vida e de qualquer perspectiva de futuro. O narrador conta alguns dos momentos de sua vida. Vemos como ele encara a desconexão com a sua raiz cultura, como a família entende o que ele faz e o que ele pretende fazer consigo mesmo. Nosso protagonista é muito pessimista; dá para imaginarmos até que ele sofre de PTSD, transtorno pós-traumático. O que ele passou nesses anos de conflito o transformou completamente.
Aqui a guerra é apresentada do ponto de vista do soldado. Alguém que mata outras pessoas e não consegue entender por que está fazendo. E alguém que ao final do dia só deseja voltar para casa e receber um pouco de carinho. Não é o caso de Efosa. Tendo sido rejeitado por seus pais e considerado um assassino por sua família, ele não tem paz em lugar algum para onde vai. Osahon parece estar fazendo um comentário sobre o pós-colonialismo quando membros de comunidades africanas eram arrebanhados pelas "nações civilizadas" e levados a guerras que duravam décadas. Muitos destes homens perderam o contato com sua cultura e passaram a ser enxergados como párias pelos anciãos e outros membros da família. Não era incomum algum deles cometer suicídio. E levamos também a crer que Efosa está caminhando nesse precipício entre viver uma vida vazia ou o alívio da morte.
As cenas em que ele passa em família chegava a fazer eu sentir gosto de bile. O personagem se sentia um estranho absoluto naquele ambiente. Tudo é descrito com um tom de ironia, mas a gente percebe nas entrelinhas que o personagem deseja alguns momentos de alívio. E o que ele encontrava eram recriminações, dedos na cara, julgamentos. O mais curioso de tudo: Efosa sabia que o que estava fazendo era de alguma forma ruim. Mas, era isso o que ele sabia fazer. Aliás, ele se tornou tão dependente da guerra que a vida em sociedade lhe parece completamente estranha. São combatentes forjados no campo de batalha e que não são mais capazes de estar entre os seus iguais. Os sonhos que ele tem são outro reflexo dessa PTSD.
Uma história pungente de um autor que eu desconhecia, mas aprendi a apreciar. Esta é a magia das revistas e das coletâneas de contos: conhecer novos autores. Recomendo demais.
3 - Sour Milk Girls (Erin Roberts) - 2 de 3 corujas
Aqui somos colocados em um ambiente claustrofóbico em que a autora vai progressivamente nos dando informações sobre o mundo onde vivem os personagens. Eu gostei dessa escolha da autora, só achei que ela deixou para dar certas informações importantes muito para o final. Ok, eu entendo que ela quis criar a tensão e fornecer certos dados somente quando a história estivesse em um ponto, mas mesmo assim senti que algumas ideias poderiam ter sido passadas antes e a gente poderia ter desfrutado melhor da narrativa. De qualquer forma, é aquele conto em que você vai juntando as pecinhas do quebra-cabeças e montando o contexto bem aos pouquinhos.
Ghost é uma menina que vive em um orfanato para crianças abandonadas junto de Flash e Whispers. Mas, esse não é um orfanato comum. Eles retiram sua memória quando você entra e só lhe devolvem aos 18 anos quando você é enviado para o mundo. A rotina estranha de Ghost e dos demais muda quando Brenda, a menina nova, chega ao lugar. Ela alega ter mantido todas as lembranças de sua infância e gosta de compartilhar as memórias que ela tem com seu pai. Isso causa um frissom entre Ghost e o grupo e elas acabam querendo saber como funciona o roubo de memórias dentro desse orfanato. O que eles vão descobrir é uma verdade estarrecedora e Brenda estará no meio disso tudo.
Esse é um conto bem claustrofóbico. A gente vai se sentir preso em um ambiente do qual não podemos sair porque não queremos. A impressão passada pela autora é justamente isso: as crianças e adolescentes não saem porque não veem outra alternativa além de permanecer ali. Não se lembram de nada então não são capazes de tomar suas próprias decisões. A metáfora usada por Ghost é totalmente válida: todas tem cheiro de leite coalhado. Quando Brenda chega e espalha o seu encanto, o seu cheiro é completamente diferente, parecendo cheiro de canela. Isso desperta a inveja de Flash, por exemplo. Tudo o que Flash quer é fazer essa menina se parecer com todos os outros órfãos derrotados.
Erin Roberts constrói personagens bem distintos e com motivações próprias. Falei de Flash em cima, que é apenas uma bully. Já Ghost é uma hacker e deseja saber a verdade acima de tudo. Informação é poder e poder é controle. Já Whispers é alguém que foi tão afetado pelo tratamento que não é capaz mais de formular ideias racionais, balbuciando coisas sem sentido. A gente recebe pequenas informações sobre o mundo exterior aqui ou ali, mas a verdade é que o ambiente do orfanato é o que mais vai nos interessar. Ele é o que importa para a história. O final me surpreendeu um pouco pela escolha feita pela autora. Ela me deu uma rasteira básica porque eu imaginava que ela tomaria um rumo diferente. No mais, é um conto recomendado embora eu ache que não vai agradar a todos.
4 - A Cigarette Burn in your Memory (Bo Balder) - 1 de 3 corujas
Histórias que versam sobre memória sempre são surpreendentes. Seja pelo nível de confusão que elas criam em nossas mentes, seja pelo volume de ideias trabalhadas. Bo Balder nos coloca em um mundo onde a protagonista não pode ser confiada em nenhum momento porque ela não retém suas memórias. Ou seja, o leitor é que precisa montar a narrativa a partir das ideias fragmentadas deixadas pela protagonista. A ideia é genial, mas fico triste de dizer que não consegui imergir na narrativa, me importar com os personagens. Senti que a ideia de Bo Balder era tão boa que ela precisava de mais espaço para ser melhor desenvolvida.
Gouda é uma detetive particular especializada em encontrar pessoas desaparecidas. E nesse mundo, muitas pessoas desaparecem inexplicavelmente. E Gouda tem o dom de saber onde essas pessoas podem estar. Mas, as lembranças de um mundo passado se tornam mais difíceis de serem acessadas por causarem algum tipo de dor de cabeça. Quanto mais alguém tenta se lembrar, mais forte é a dor. À medida em que Gouda vai avançando na investigação, suas memórias vão se tornando cada vez menos confiáveis. E parece que algo ou alguma coisa está provocando esse esquecimento. E nossa personagem vai conseguir reter cada vez menos informações porque ela esquece no momento seguinte o que era.
Gente, o quanto esse conto conseguiu me deixar nervoso e agoniado. Bo Balder foi muito eficiente ao nos colocar diante de uma narrativa em terceira pessoa com um protagonista tão pouco confiável. E essa desconfiança não é proposital. Por conta de sua condição as informações não são passadas de forma integral para a gente. Aliás, tem muita desinformação. O leitor vai precisar separar o que é bobagem do que é importante. Um exercício fantástico de escrita e bem diferente do padrão.
Tem vários elementos de construção do mundo que não são explicados, e nem é para serem. Eles só dão as condições para que o leitor entenda em partes por que as coisas acontecem do jeito que acontecem. Aliás, o que acomete os personagens sequer é o essencial. A conversa entre Gouda e Joe é um dos momentos mais críticos da história. A gente vai percebendo o desligamento das coisas nos pequenos gestos: o olhar investigativo que se transforma em um olhar confuso, os gestos diretos que se transformam em desconfiança por um estranho estar ali, e o olhar que de indignação passa a um de confusão. É desconcertante ver duas pessoas que pode ser que não se conheciam antes, se esquecem completamente de quem são e do que estão fazendo ali.
Para aqueles que gostam desse tipo de histórias, recomendadíssimo. Me fez lembrar o filme do Christopher Nolan, Amnésia. A sensação de desconforto é no mesmo nível do que nesse filme.
5 - The Lighthouse Girl (Lao Shu) - 3 de 3 corujas
Essa é uma história de ficção científica perturbadora. É o melhor conto desta edição da Clarkesworld. O autor conseguiu juntar tudo: emoção, sentimento, ciência. Ele conseguiu me manter preso do primeiro ao último minuto. Aliás, dá para perceber como a ficção científica oriental tem uma pegada bem diferente em relação à ocidental, que estamos mais acostumados.
Rourou é uma menina de sete anos cujo pai pede a ela que comece a escrever um diário contando suas experiências do cotidiano. E vemos a narrativa sob essa perspectiva: entradas do diário de uma menina. Só que à medida em que cresce Rourou vai percebendo que existem muitas inconsistências em sua vida. Ela não se lembra do que aconteceu antes dos seus cinco anos de vida, nunca viu sua mãe e uma de suas professoras disse que ela é igualzinha a uma menina chamada Jéssica que foi amiga dela. A história vai ser focada na busca pela verdade de Rourou, mas essa verdade pode ser algo que ela não gostaria de saber.
Em primeiro lugar, é preciso destacar como escolher uma escrita epistolar caiu como uma luva para esta história. A gente precisava do ponto de vista da Rourou para sentirmos na pela o terror que ela estava passando. Não é o terror do susto ou do horror, mas o da incerteza. A cada entrada do diário eu ficava mais agoniado pela personagem. Inventei mil teorias malucas sobre o que a personagem podia ser, ou o que o pai escondia da filha. A forma como a história é contada te proporciona isso: especular o que vai acontecer a seguir, e tomar uma rasteira do autor. Ele consegue criar o clima perfeito entre as entradas do diário deixando cliffhangers a cada final de entrada que fazia com que você não quisesse parar de ler.
As ideias por trás de sua narrativa são incríveis. E pensar que ele fez isso sem ser muito detalhista atesta a sua qualidade. O pior de tudo é que uma experiência assim poderia acontecer; não é algo tão bizarro assim visto as experiências científicas feitas nesse sentido. Claro que o autor especula um pouco em algumas partes de forma a dar o tom de ficção científica ao conto. Mas, o que mais assombra é como aquilo que a Rourou estava vivendo parecia tão real. As emoções que ela sentia, as dúvidas, as incertezas, a falta de apoio.
Além disso, a construção de personagens ficou excelente. Estamos diante de um conto intimista em que a profundidade precisa estar na relação entre pai e filha. A fragilidade de Rourou e o distanciamento (apesar do carinho) de seu pai. A gente desconfia de que o pai possa ter algo a ver com aquilo, mas a maneira como é, e como nos é apresentada no final, joga a gente de cabeça para baixo. Nem dá para comentar muito sobre a história, caso contrário eu acabo estragando as surpresas. Só recomendo demais.
6 - Her Smoke Rose Up Forever (James Tiptree Jr.) - 2 de 3 corujas
Esse é um conto profundamente simbólico que vai exigir do leitor a capacidade de ler nas entrelinhas e interpretar algumas de suas ideias. Tiptree usa e abusa de alguns símbolos da psicologia para adentrar no lado mais obscuro da mente de um homem. É um conto que quando começamos a esmiuçar seus temas, veremos como é possível tratar de certos assuntos com extrema profundidade sem mencioná-los diretamente.
Essa é a história dos devaneios e alucinações da vida de Peter. Estamos caminhando junto com ele através de várias lembranças e flashes de sua vida. Ele se encontra em uma geleira tentando atravessá-la com seu navio rumo ao mar para conseguir sua liberdade. Logo em seguida vemos sua relação com Molly e Pilar, duas mulheres que passaram por sua vida deixando marcas duradouras.
Her Smoke Rose Up Forever é uma história sobre rejeição, violência e resignação. Peter é um homem que deseja conhecer o amor, mas apenas conhece o outro lado da moeda. E sua personalidade fragilizada por muitas frustrações se quebra e ele revela um lado obscuro de si. No começo tudo o que ele queria é Pilar e sua inocência virginal. Na mente simplória de Peter ele seria o primeiro a se deliciar com sua flor do campo, desfrutando desta mulher em toda a sua glória. Mas, o que ele descobre sobre Pilar o devasta completamente. Podemos até associar o primeiro momento do livro, dele tentando perfurar a geleira e sendo frustrado nos últimos metros, como a relação que ele teve com Pilar e sua descoberta.
Já com Molly, e ele mais adulto é algo nessa mesma linha. Ele se apaixona por ela enquanto se encontrava na Coréia, nas linhas de batalha. Se apaixona por Molly e a deseja ardentemente. Mas, quando eles retornam para casa e retoma o contato com ela, descobre que ela havia se apaixonado por outro homem. E suas ações em seguida revelam o seu lado violento. É interessante porque a autora faz com que o personagem avance para a passagem seguinte logo em seguida. É como se o personagem tivesse um apagão e somente depois é que ele se defronta com o que se sucedeu.
Nessa linha do apagão e dos flashes é que nos encaminhamos para o trecho final. Ali ele imagina uma série de imagens surrealistas que não fazem sentido algum. A gente fica tentando entender o que é real e o que não é, e não somos capazes de dizer. Isso reflete a personalidade já bem fragmentada de Peter. Neste momento ele já não é mais capaz de dizer qual o significado da realidade ou o que é que ele está vivendo naquele momento. Tiptree consegue fazer essas transições muito bem. O leitor realmente se sente confuso, demonstrando como é a psiquê do protagonista. Este lado da Tiptree como psicóloga ajudou e muito a construir este conto excelente.
7 - For I Have Lain me Down on the Stone of Loneliness and I'll Not Be Back Again (Michael Swanwick) - 2 de 3 corujas
Somos ovelhas ou lobos? Aceitamos as coisas ou nos conformamos com elas? Nessa história, Swanwick nos leva até uma Irlanda futurista onde a Terra foi dominada por uma raça alienígena. Eles passaram a mexer com os nossos genes e criar seres humanos ideais para viverem no espaço. Mas, muitos não se conformaram com isso e tiveram suas culturas apagadas pela dominação externa. O resultado disso é que o que era considerado supérfluo e inútil passou a ser perseguido. Na Irlanda, surgiu um movimento nacionalista forte que volta e meia faz ataques terroristas aos alienígenas. Nosso protagonista é um ser humano modificado que irá sair do planeta Terra daqui a alguns dias para nunca mais retornar. Ele decide voltar à terra de seus ancestrais na Irlanda. Lá, ele conhece uma mulher encantadora que irá confrontar aquilo que ele considera normal.
Gostei muito do desenvolvimento dos personagens apesar de eu ter achado a história um pouco confusa. Apenas no final que eu consegui me importar mais com o que estava acontecendo ao redor. A interação entre o personagem e Mary é o que é mais interessante aqui. Vê-la confrontando eticamente o que o protagonista considera lógico é estimulante. A narrativa é contada em primeira pessoa e o autor dá uma quebra em um trope típico: que o personagem irá mudar ao final da narrativa ou evoluir de alguma forma. Não é isso o que acontece. Os ideais do protagonistas são bem firmes. Em alguns momentos, Mary tem pensamentos bem extremistas e ela externa isso para o personagem que não concorda com ela. Esse confronto de ideias e de personalidades fortes é o ponto alto da narrativa. Nenhum dos dois personagens cede em suas argumentações.
O nacionalismo irlandês é fortemente trabalhado por Swanwick. Algo que perdura por vários séculos, recebe uma continuidade nesse futuro distópico. A todo o momento o passado de Ulster (a antiga denominação da Irlanda) é retomado. Seja em canções como o lamento de Deirdre ou a da Pedra da Solidão que representa os ideais irlandeses. Tudo corrobora para construir esse nacionalismo que chega a ser violento diante de uma presença externa que força cada vez mais uma mudança. O chicote dos opressores se choca diretamente com a força de vontade dos oprimidos. É como se a gente visse uma queda de braço entre dois poderes que não cedem.
Claro que estamos vendo a situação a partir do ponto de vista do vencedor. Como o protagonista está impregnado com a filosofia daqueles que venceram, ele repudia o extremismo colocado por Mary e seus amigos. Ele não consegue ver lógica no argumento dela e arranja justificativas para tudo o que ela coloca. Em nenhum momento vemos que ele tem uma mente aberta para o que ela está falando. Aliás, o interesse dele é algo mais romântico... ele a deseja e a quer para si. E a personagem percebe esse interesse dele. Tem uma fala dela que é
February 21, 2019
One of those short stories that just keeps building nicely, even when I thought I saw where it was going, it kept adding another wrinkle or two.
January 18, 2019
A World To Die For - Tobias S Buckell ***
A very Mad Max inspired setting for this parallel universes ecological cautionary tale. Keeps things interesting up to the second shift to another world, then gets a bit bogged down in the cross-universe smuggling and fighting. The second person narration makes the warning tone clear, if a bit rock-over-the-head by the end.
Say It Low, Then Loud - Osahon Ize-Iyamu ***
A little difficult to follow the mathematics-suffused language to begin with, but works that in nicely with the main characters PTSD and the clarity that enters the prose when dealing with his family instead of the abstracted war he is fighting in. Wavers between incoherence and poignancy but worth persevering with.
Sour Milk Girls - Erin Roberts ****
At a fostering agency where girls have their traumatic memories wiped to make them more adoptable, a new girl who seems to have retained hers stirs things up among the long-term residents. The use of the memory-wiping technology to compare whether each of them are better off in their current state is clever and each of the girls come through as individual.
A Cigarette Burn In Your Memory - Bo Balder ****
Really nice atmosphere to this one, as a private detective wanders a Netherlands where everyone has lost most of their memories from more than two years ago. She seems to take on the same case over and over without solving it but there are hints around the edges at something preventing them from recovering what was lost. That nagging frustration runs throughout.
The Lighthouse Girl - Bao Shu, trans. Andy Dudak ***
A dark story about a girl gradually finding out the truth about her biologist father. The diary format worked for the slow discoveries but was inconsistently applied. Some grotesque imagery that sticks in the mind towards the end. The initial conclusion it points towards is bad enough although fairly mundane, but the ultimate reveal, even with the good intentions behind it, is somehow more horrific.
Her Smoke Rose Up Forever - James Tiptree Jr *****
Snapshots of various personal and professional frustrations throughout the life of a man, from his adolescent attempts at shooting ducks through his relationships and scientific endeavours. Asks the question of what will remain of our lives after we have gone and, for him at least, answers with the moments of boiling rage and humiliation. Bleak and brutal, but pitch perfect and sharply observed.
For I Have Lain Me Down On The Stone Of Loneliness And I'll Not Be Back Again - Michael Swanwick ****
I found this very sad: dealing with people who have done well from an alien colonisation and those who are still resisting after the war has ended. The visitor falls in love with a member of the resistance but ultimately can't bring himself to join her in action, abandoning them to the rule of the aliens.
A very Mad Max inspired setting for this parallel universes ecological cautionary tale. Keeps things interesting up to the second shift to another world, then gets a bit bogged down in the cross-universe smuggling and fighting. The second person narration makes the warning tone clear, if a bit rock-over-the-head by the end.
Say It Low, Then Loud - Osahon Ize-Iyamu ***
A little difficult to follow the mathematics-suffused language to begin with, but works that in nicely with the main characters PTSD and the clarity that enters the prose when dealing with his family instead of the abstracted war he is fighting in. Wavers between incoherence and poignancy but worth persevering with.
Sour Milk Girls - Erin Roberts ****
At a fostering agency where girls have their traumatic memories wiped to make them more adoptable, a new girl who seems to have retained hers stirs things up among the long-term residents. The use of the memory-wiping technology to compare whether each of them are better off in their current state is clever and each of the girls come through as individual.
A Cigarette Burn In Your Memory - Bo Balder ****
Really nice atmosphere to this one, as a private detective wanders a Netherlands where everyone has lost most of their memories from more than two years ago. She seems to take on the same case over and over without solving it but there are hints around the edges at something preventing them from recovering what was lost. That nagging frustration runs throughout.
The Lighthouse Girl - Bao Shu, trans. Andy Dudak ***
A dark story about a girl gradually finding out the truth about her biologist father. The diary format worked for the slow discoveries but was inconsistently applied. Some grotesque imagery that sticks in the mind towards the end. The initial conclusion it points towards is bad enough although fairly mundane, but the ultimate reveal, even with the good intentions behind it, is somehow more horrific.
Her Smoke Rose Up Forever - James Tiptree Jr *****
Snapshots of various personal and professional frustrations throughout the life of a man, from his adolescent attempts at shooting ducks through his relationships and scientific endeavours. Asks the question of what will remain of our lives after we have gone and, for him at least, answers with the moments of boiling rage and humiliation. Bleak and brutal, but pitch perfect and sharply observed.
For I Have Lain Me Down On The Stone Of Loneliness And I'll Not Be Back Again - Michael Swanwick ****
I found this very sad: dealing with people who have done well from an alien colonisation and those who are still resisting after the war has ended. The visitor falls in love with a member of the resistance but ultimately can't bring himself to join her in action, abandoning them to the rule of the aliens.
July 13, 2025
Tobias S. Buckell (“A World to Die For”)
Only interesting in the beginning. I love apocalyptic world. But multiverse? Not so much. Still very rich tho. 3 ⭐
Osahon Ize-Iyamu (“Say it Low, then Loud”)
The best!! War changes soldiers, no matter what you say. I love how spontaneous laugh means finding his humanity, how small act can brighten his day. 5 ⭐
Erin Roberts (“Sour Milk Girls”)
Okay, I guess. 3 ⭐
Bo Balder (“A Cigarette Burn In Your Memory”)
I like that this story basically criticize our dependence on the technology. Maybe start writing notes in books, no? The tattoo thing reminds me of that Nolan movie. 4 ⭐
Bao Shu (“The Lighthouse Girl”).
Consciousness hopper is terrifying, it gives me chill like Get Out. 4 ⭐
James Tiptree Jr. (“Her Smoke Rose Up Forever”)
This is so good! Our protagonist is misogynistic arse, with very grotesque desire. He enters a simulation world willingly despite the risk of being trapped, because he wants to create a fantasy where women always suffer and needed saving, by him. Delusional. 5 ⭐
Michael Swanwick (“For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I’ll Not Be Back Again”)
The title itself is very good. The story is a bit like Avatar, alien world, bridging two cultures etc. Enjoyable tho. 4 ⭐
Only interesting in the beginning. I love apocalyptic world. But multiverse? Not so much. Still very rich tho. 3 ⭐
Osahon Ize-Iyamu (“Say it Low, then Loud”)
The best!! War changes soldiers, no matter what you say. I love how spontaneous laugh means finding his humanity, how small act can brighten his day. 5 ⭐
Erin Roberts (“Sour Milk Girls”)
Okay, I guess. 3 ⭐
Bo Balder (“A Cigarette Burn In Your Memory”)
I like that this story basically criticize our dependence on the technology. Maybe start writing notes in books, no? The tattoo thing reminds me of that Nolan movie. 4 ⭐
Bao Shu (“The Lighthouse Girl”).
Consciousness hopper is terrifying, it gives me chill like Get Out. 4 ⭐
James Tiptree Jr. (“Her Smoke Rose Up Forever”)
This is so good! Our protagonist is misogynistic arse, with very grotesque desire. He enters a simulation world willingly despite the risk of being trapped, because he wants to create a fantasy where women always suffer and needed saving, by him. Delusional. 5 ⭐
Michael Swanwick (“For I Have Lain Me Down on the Stone of Loneliness and I’ll Not Be Back Again”)
The title itself is very good. The story is a bit like Avatar, alien world, bridging two cultures etc. Enjoyable tho. 4 ⭐
January 26, 2018
I am enjoying this magazine. Lot's of international authors of science fiction and reprints of some old things I might have missed ie; Tiptree's Her Smoke Rose Up Forever. LOVED Tobias Buckel's (Ohio) A World to Die For about climate change and parallel dimensions. This is definitely a Science Fiction magazine you should be adding to your list.
June 1, 2019
I'm reading my way through the Clarkesworld stories included in the Hugo Voter Packet for 2019, as Neil Clarke is a finalist for Best Editor, Short Form. This issue includes the stories 'Sour Milk Girls' by Erin Roberts, and 'The Lighthouse Girl' by Bao Shu (trans. Andy Dudak), on which my rating is based.
January 25, 2018
Getting back to my short fiction reading...Tobias S. Buckell's “A World to Die For” was the stand out story here for me.
March 1, 2018
Favorite story was "A World to Die For" by Tobias Buckwell. Would like an expanded version!
May 5, 2018
My favorite pieces were Roberts' "Sour Milk Girls" and the Swanwick reprint. A generally good issue , not all stories stuck the landing for me.
April 26, 2021
"The Lighthouse Girl" by Baoshu ★★★★
July 31, 2021
I really enjoyed the pacing and character development in "Sour Milk Girls"; Erin Roberts' method of story-building sucked me right in from the get-go. I didn't expect the story to stop where it did, and it left me wanting more! Having it end as it did was also satisfying in a way because it created that feeling of wanting to know more about all of these characters, their lives, and where they would go from there.
Parts of the setup reminded me of various YA novels - and you know if it was one, that Ghost, Whispers, Flash, and Princess (what great names) would combine their forces to destroy the rotten institution that stole their memories, and somehow establish a better orphanage for all children... or something like that.
But this story is a good bit darker than that; having their hope of returned memories stolen from them, they commit the same violence upon Princess that they themselves suffered... which speaks, I think, to many unfortunat, vicious cycles of abuse and violence that occur in real life, leading from the abused to another abusee.
In any case, would definitely read more about these characters, and more by Erin Roberts.
For those who are interested, you can also read this story online: http://clarkesworldmagazine.com/rober...
(First read in Neil Clarke's 2019 best science fiction of the year anthology, volume 4.)
Parts of the setup reminded me of various YA novels - and you know if it was one, that Ghost, Whispers, Flash, and Princess (what great names) would combine their forces to destroy the rotten institution that stole their memories, and somehow establish a better orphanage for all children... or something like that.
But this story is a good bit darker than that; having their hope of returned memories stolen from them, they commit the same violence upon Princess that they themselves suffered... which speaks, I think, to many unfortunat, vicious cycles of abuse and violence that occur in real life, leading from the abused to another abusee.
In any case, would definitely read more about these characters, and more by Erin Roberts.
For those who are interested, you can also read this story online: http://clarkesworldmagazine.com/rober...
(First read in Neil Clarke's 2019 best science fiction of the year anthology, volume 4.)
This entire review has been hidden because of spoilers.
April 28, 2020
Lighthouse girl is based on the true story of Fay Catherine Howe, daughter of the Breaksea Island lighthouse keeper. Fay lived at the lighthouse, near Albany in King George Sound, where the first Australian and NZ troopships departed from on their way to WW1 in 1914. She was proficient at semaphore and used to take down messages for the troops and send them to their families, as their last farewell before they left Australia.
October 15, 2020
3 stars just because I loved the audiobook and the voice of the narrator.
October 27, 2020
A very engaging and suspenseful short story with a sense of poignancy. The narrative start with hints of mystery which quickly morphed to thriller mode and finally ended with an unexpected twist.
Displaying 1 - 21 of 21 reviews