What do you think?
Rate this book
93 pages, Paperback
First published January 1, 1997
No es que yo sea un genio ni un superdotado, qué va. Todo lo contrario. Lo que pasa (trataré de explicarlo) es que cada mente se conforma de acuerdo con sus experiencias y memorias y saberes, con la suma total, y la acumulación personalísima de todos los datos que la han hecho ser lo que es la hace única. Cada hombre es dueño de una mente con poderes que pueden ser grandes o pequeños pero que siempre son únicos, propios de él. Y lo hacen capaz de una «hazaña», banal o grandiosa, que sólo él habría podido realizar. Aquí todos habían fallado porque habían apostado a un simple progreso cuantitativo de la inteligencia y el ingenio, cuando lo que se necesitaba era una medida cualquiera de ambos, pero de la calidad apropiada. Mi inteligencia, lo he comprobado a mis expensas, es muy reducida. Apenas si me ha alcanzado para mantenerme a flote en las aguas procelosas de la vida. Pero es única en su calidad, y no es única porque yo me haya propuesto que lo sea, sino porque así tiene que ser.
Lo que quiero destacar es que no me limité a resolver especulativamente el enigma, sino que lo hice también en la práctica. Quiero decir: después de comprender qué era lo que había que hacer, fui y lo hice. Y el objeto respondió. El Hilo, un arco tenso desde hacía siglos, lanzó al fin su flecha, y trajo a mis pies el tesoro oculto, volviéndome rico en un instante. Lo que fue muy práctico, porque siempre he sido pobre, y últimamente lo había sido más que nunca.
But my mania -- to be constantly adding things, episodes, paragraphs, to be constantly veering off course, branching out -- is fatal. It must be due to insecurity, fear that the basics are not enough, so I have to keep adding more and more adornment until I achieve a kind of surrealistic rococo, which exasperates me more than it does anybody else.Far from seeing this as "fatal" or "exasperating," it is to be an endless source of delight. This is the fourth Aira I have read so far, and I cannot seem to stop. As Roberto Bolano once said, "Once you start reading Aira, you don't want to stop."
Gone were the many doubts that I had written it, for there were my recurrent themes, my little tricks... the idea had been to create something equivalent to those figures that was both realistic and impossible, like Escher’s Belvedere, figures that look viable in a drawing but could not be built because they are but an illusion of perspective...I was able to sustain it in this play only through the strength of ambiguities...but my mania--to be constantly adding things, episodes, characters, paragraphs, to be constantly veering off course, branching out--is fatal. It must be due to insecurity, fear that the basics are not enough, so I have to keep adding more and more adornment until I achieve a kind of surrealist rococo, which exasperates me more than it does anybody else. It was like a nightmare (the mother of all nightmares) to watch the living defects of what I had written materialize in front of me...it was grotesque, repulsive; I was mortified... Difficult as it is to believe, people liked that crap. (p55-60)