তোত্তো-চান: জানলা ধরে দাঁড়িয়ে থাকা ছোট্ট মেয়েটা

by Tetsuko Kuroyanagi, Mousumi Bhowmik (Translator), Chihiro Iwasaki (Illustrator)

স্কুলের ক্লাশ রেলগাড়ির বাতিল কামরাগুলো। এমন স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা সোসাকু কোবায়াশি, তিনি এই স্কুলের শিক্ষকও। তাঁর বিশ্বাস খোলামন আর স্বাধীনভাবে কিছু করার অধিকার শিক্ষার উত্তম মাধ্যম। এ ঘটনা টোকিওর। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়কার।

জাপানের সবচেয়ে জনপ্রিয় টেলিভিশন ব্যক্তিত্ব তেৎসুকো কুরোয়ানাগি ছিলেন এ স্কুলের ছাত্রী। এক সময় তিনি লিখলেন এ স্কুলকে ঘিরে তাঁর স্মৃতিকথা : তোত্তো-চান। ছোট্ট খুকু বলতে যা বোঝায় তোত্তো-চান অর্থে অনেকটা তাই।

শেষটায় দেখা গেল, এ শুধুমাত্র স্মৃতিনির্ভর কোন বক্তব্য নয় - এই গ্রন্থকে ঘিরে আবর্তিত হয়েছে এক আদর্শ শিক্ষকের সর্বকালের সর্বজনীন এক শিক্ষাব্যবস্থার নানা দিক।

বাংলায় এই অনন্যসাধারন বইটি অনুবাদ করেছেন সাহিত্যপ্রেমী ও সঙ্গীতশিল্পী শ্রীমতী মৌসুমী ভৌমিক।

Genres: Nonfiction, Childrens, Japan, Education, Japanese Literature, Biography, Memoir

156 pages, Paperback

First published January 1, 1981

About the author

Tetsuko Kuroyanagi (黒柳 徹子) is an internationally famous Japanese actress, a talk show host, a best-selling author of children book.

She founded the Totto Foundation, named for the eponymous and autobiographical protagonist of her book Totto-chan, The Little Girl at the Window. The Foundation professionally trains deaf actors, implementing Kuroyanagi's vision of bringing theater to the deaf.

In 1984, in recognition of her charitable works, Kuroyanagi was appointed to be a Goodwill Ambassador for UNICEF, being the first person from Asia to hold this position. During the late 1980s and the 1990s, she visited many developing countries in Asia and Africa for charitable works and goodwill missions, helping children who had suffered from disasters and war as well as raising international awareness of the situations of children in poor countries. Kuroyanagi has raised more than $20 million for the UNICEF programmes that she has been involved in, through television fund-raising campaigns. She also used the royalties from her bestselling book, Totto-chan, to contribute to UNICEF.

In 1997, Kuroyanagi published the book Totto-chan's Children, which was based on her experience working for as a UNICEF Goodwill Ambassador from 1984 to 1996. Kuroyanagi is a director of the Japanese branch of the World Wildlife Fund.

Kuroyanagi has twice brought America's National Theater of the Deaf to Japan, acting with them in sign language.

For her involvement in media and television entertainment, Kuroyanagi won the Japanese Cultural Broadcasting Award, which is the highest television honour in Japan. Since then, she has been voted 14 times as Japan’s favourite television personality, for the show Tetsuko’s Room.[3]

In 2000, Kuroyanagi became the first recipient of the Global Leadership for Children Award, which was established by UNICEF in the 10th anniversary of the 1990 World Summit for Children. In May 2003, Kuroyanagi received Order of the Sacred Treasure in recognition of her two decades of service for the world’s children.

Reviews

[Dr. Appu Sasidharan (Dasfill) · Rating 5 out of 5]

This book introduced me to the amazing world of memoirs. It deals with the story of Totto-Chan and her unconventional school called Tomoe Gakuen and its Headmaster, Sosaku Kobayashi. Rereading this book is just like reinventing my childhood. This little girl at the window brings a cartload of nostalgia with her. I was happy to hear that it was included in the curriculum in many countries as a textbook. I was also stunned to hear that it was banned in some school libraries as a television personality wrote it.

If you have children, please give them this book to read. I think that this should be one of the first books that every child should read.

"There’s no doubt that children have an innate sense of humor. No matter how young they are, they always know when something’s really funny."

—————————————————————————
You can also follow me on
Instagram ID - Dasfill | YouTube Channel ID - Dasfill | YouTube Health Channel ID - Dasfill - Health | YouTube Malayalam Channel ID - Dasfill - Malayalam | Threads ID - Dasfill | X ID - Dasfill1 | Snapchat ID - Dasfill | Facebook ID - Dasfill | TikTok ID - Dasfill1

[هدى يحيى · Rating 3 out of 5]

الرواية لطيفة للغاية
وكأنك في قاعة سينما تشاهد فيلم أنيمي ياباني في غاية الظرف
كله براءة وطفولة
باختصار عالم آخر

*******

الرواية هي بعبارة أخرى السيرة الذاتية للممثلة ومؤلفة قصص الأطفال - تيتسوكو كوروياناغي
وهي بالأساس تظهر لك إلى أي مدى يمكن أن يصبح نظام التعليم عظيما ومتفردا
فالمدرسة في الواقع لم تكن سوى مجموعة من القطارات المهجورة والتي لم تعد تستخدم

*******

إنها تقص عليك واقعها وما عاشته بطريقة غاية في البساطة
فما بين ويلات الحرب وبراءة الأطفال وعظمة المعلمين تمضي أحداث المذكرات
حتى تصل إلى النهاية والابتسامة تزين شفتيك
هذا إن استطعت أن تتغاضى -كما تغاضيت أنا- عن حالة التعليم في وطننا العربي عموما ومصر خصوصا

باختصار رواية لطيفة وأرشحها لأي شخص يريد إراحة رأسه والاسترخاء قليلا

[Mizuki · Rating 5 out of 5]

Totto-chan: The Little Girl at the Window was written by Tetsuko Kuroyanagi, a Japanese actress, who wrote this memoir based on her childhood experience at Tomoe Gakuen primary school, before World War II.

Totto-chan, who was labeled as a troublemaker by her teacher, was forced to leave school. Her anxious mother then took her to Tomoe Gakuen, a school ran by headmaster Mr. Kobayashi, who had utterly different views on schooling than the other educators of his time. He was an educator who believed respect, encouragement and freedom are keys to a child's better development than punishment and boxing the child according to adults' own liking.

I first read this book when I was a kid, probably about Totto-chan's age or a bit older. Reading this book/memoir as a kid is the same like reading a fairytale of a little girl stumbling into Wonderland. In a sense, Totto-chan's experience in Tomoe Gakuen really is nothing less than a fairytale comes true: Totto-chan and her friends studied in classrooms made of train-carriages (due to the lack of fund for real classrooms), their teachers taught them to dance, to express themselves freely and gave out nontraditional lessons, their headmaster spent time listening to what the children had to say and talked to them like equals...there're so much more to be explored as we follow Totto-chan making new discoveries about herself and the world around her. And through the writing, you can sense there's always love, so much love surrounding the children: love among parents and children, among Totto-chan and friends, among teachers and students.

But happiness always comes to an end, just like every childhood must. With the approaching of war and food shortage, Totto-chan slowly learnt the harsh truth of life through the death of her friends, etc. The small wonders and adventures of the children was slowly and surely engulfed by war, eventually Tomoe Gakuen was burnt to the ground during a bombing, and was never rebuilt.

This is a heartbreaking end to a wonderful story. I admit I had tear in my eyes whenever I recalled the events and the endearing characters in Totto-chan. It is a book which is both insightful, rich and moving at the same time. If you ever encountered someone who's like headmaster Mr. Kobayashi, then count yourself a lucky soul.

[Daina Chakma · Rating 5 out of 5]

জাপানী ভাষায় কেউ জানলায় দাঁড়িয়ে আছে অর্থ হলো তাকে সমাজ থেকে সরিয়ে দিয়ে একঘরে করে ফেলা হয়েছে। তোত্তো চান কিন্তু নিজেই শখ করে জানলার ধারে দাঁড়িয়ে থাকতো!

মিষ্টি একটা মেয়ে তোত্তো চান!
আর মজার একটা ইশকুল তোমোই গাকুয়েন!

তোত্তো চানের সত্যি সত্যি নাম কিন্তু "তোত্তো" না। ওর ভালো নাম তেত্সুকো। কিন্তু বেচারি এতোই ছোটো যে কিছুতেই তেত্সুকো শব্দটা বলতে পারেনা। অথচ এইটুক ছোটো বয়সেই ওকে ওর প্রথম ইশকুল থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিলো!

তোত্তোর অপরাধ ছিল ক্লাসে অমনোযোগিতা। পড়া ফেলে সে জানলার পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতো। বাজনাবাদকদের গান শুনতে চাইতো কিংবা সোয়ালো পাখিদের সাথে গল্প জুড়ে দিতো। এমন বেয়াড়াপনা কাঁহাতক সহ্য করবে টিচাররা?! তাই দিলো ওকে ইশকুল থেকে তাড়িয়ে!

পরে ওর আম্মু অনেক খোঁজাখুঁজি করে "তোমোই গাকুয়েন" ইশকুলের কথা জানতে পারে। জাফর ইকবাল স্যারের পথচারী ইশকুলের কথা মনে আছে?! প্লাস্টিক দিয়ে বানানো উল্টো একটা ইশকুল! ছোটোবেলায় মনে হতো এমন মজার ইশকুল আর হয়না। তখন তো আর তোমোই ইশকুলের কথা জানতাম না! তোমোই ইশকুলের ক্লাসঘর ছিল ভাঙা ট্রেনের বগি! কী মজা ভাবো তো একবার! কুউউউ ঝিকঝিক আস্ত একটা ট্রেনের বগিতে ক্লাস হচ্ছে! গরম লাগলে জানলা খুলে দিলেই ঝিরঝির বাতাস এসে শরীর জুড়িয়ে দিচ্ছে! কারণ ইশকুলের চারপাশেই অসংখ্য গাছগাছালি!

জানো তো, তোমোই ইশকুলে পড়ার জন্য কোনো এডমিশন টেস্ট দিতে হয়না। শুধু প্রিন্সিপালকে গল্প শোনালেই হয়। তোমার যা খুশি গল্প বলতে পারো। যতক্ষণ খুশি! কারণ প্রিন্সিপাল "সোসাকু কোবায়াশীর" খুব মজার এবং অসম্ভব ভালমানুষ!

ফিনল্যান্ডের স্কুলিং সিস্টেম নাকি পৃথিবীর মধ্যে সেরা! ওদেরও কি তোমোই ইশকুলের মতো মজার ইশকুল আছে?! এই ইশকুলে কোনো ধরাবাঁধা ক্লাস হয়না। নিয়ম হচ্ছে, দিনের শুরুতেই ক্লাস টীচার কি কি শেখানো হবে, পড়ানো হবে তার একটা লিস্টি দিয়ে দিবে। তারপর এই লিস্ট থেকে যার যা খুশি করবে! কেউ হয়তো ছবি আঁকছে, কেউ ব্যায়াম করছে, কেউবা ততক্ষণে সব অক্ষর চিনে ফেলেছে! আর কেউ হয়তো বিজ্ঞানের এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে একটা বিস্ফোরণ ঘটিয়ে ফেলেছে! এইভাবে পড়ানোর একটা উদ্দেশ্য আছে। ছেলেমেয়েরা উঁচু ক্লাসে উঠতে উঠতে টীচাররা জেনে যাবে কার কিসে আগ্রহ বেশী, কে কিসে ভালো করবে!

ইশকুলের টিফিন ব্যাপারটাও খুব মজার। টিফিনের নাম "সাগর থেকে, পাহাড় থেকে"। অর্থাৎ শিশুকে সব ধরণের পুষ্টিকর খাবার দিতে হবে এই জরুরী কথাটা খুব সহজেই বোঝানো গেলো। "সাগর থেকে, পাহাড় থেকে" নিয়ম মেনে টিফিন বানাতে গেলে প্রতিদিনের টিফিনে শিশুরা সব ধরণের পুষ্টিগুণ সম্পন্ন খাবার পেয়ে যাচ্ছে!

এছাড়াও আছে শত শত মজার ব্যাপার। যেমন দুপুরে খাওয়ার পর হাঁটতে যাওয়ার কথাই ধরো। হাঁটতে হাঁটতে বাচ্চারা চিনে ফেলছে ফুল-পাতা-প্রজাপতি। গ্রীষ্মের ছুটিতে ওরা শিখছে ক্যাম্পিং। মাঝেমাঝে আছে ভুতের ভয় তাড়ানোর এডভেঞ্চার। ইউরিদমিক্স ক্লাসে শিখছে কিভাবে শরীর আর মনের সমন্বয় ঘটাতে হয়। টিফিনের পর প্রতিদিন কেউ না কেউ পুরো ইশকুলের সকল স্টুডেন্ট-টীচারদের সামনে বক্তৃতা দিচ্ছে!

সোসাকু কোবায়াশীর সত্যিকারের একজন হৃদয়বান লোক। বাচ্চাদের কিভাবে শেখাতে পড়াতে হয় তার চাইতে ভালো কেউ জানতো না! তাকাহাশির শারীরিক সমস্যা ছিল বিধায় ওকে সব স্পোর্টসে জিতিয়ে দেবার জন্য কত মজার মজার খেলা আবিষ্কার করলেন! তোত্তো চানের দস্যিপনায় যখন সবাই অতিষ্ঠ সেখানে তিনি সুযোগ পেলেই তোত্তোকে বারবার মনে করিয়ে দিচ্ছেন, "জানো তো, তুমি কিন্তু সত্যিই খুব ভালো মেয়ে!" আবার মিয়ো চান যখন তোত্তোর চুলের ফিতের মতো সুন্দর ফিতের আবদার করলো তখন সেটা খুঁজে না পেয়ে দিশেহারা বাবার মতো তোত্তোর কাছে অনুরোধ করে বসলেন, "তোত্তো চান তুমি যদি এই ফিতেটা আর স্কুলে বেঁধে না আসো তাহলে আমি তোমার প্রতি খুব কৃতজ্ঞ থাকবো। আসলে কী জানো, মিয়ো চান এতো করে চাইছে এমন একটা ফিতে! এটা না পড়লে তোমার কি খুব কষ্ট হবে?"

এমন একজন ভালোমানুষ প্রিন্সিপালের কথা না শুনে থাকা যায়?! আর ইশকুলের সব ছেলেমেয়েরা যখন সুর করে ���াইতো-
"তোমোই স্কুল, চমৎকার স্কুল;
ভেতরে আর বাইরে খুবই চমৎকার স্কুল!"
তখন অফিসঘরে বসে কোবায়াশীর কেমন আনন্দ হতো কল্পনা করতে পারো?!

এমন একটা চমৎকার ইশকুলে পড়তে না পারাটা কি কষ্টের একটা ব্যাপার! আবার যদি শৈশবে ফিরে যেতে পারতাম আর তোমোই স্কুলে পড়তে পারতাম কি মজা হতো!

একদিন বুড়ো বয়সে সত্যিসত্যি এমন একটা চমৎকার স্কুল দিতে হবে!

[Peiman · Rating 4 out of 5]

توتوچان ماجرای دختریه که تازه به مدرسه رفته و به خاطر اینکه در چارچوب‌های رفتاری اون مدرسه عمل نمی‌کنه از مدرسه اخراج میشه و به مدرسه‌ای میره که اونجا آموزش آزادی دارن به دور از قید و بند مدارس دیگه با یک مدیر که عاشق بچه‌هاست. خیلی داستان جذاب و لطیف و آموزنده‌ای هست و من اگه مسئول بودم به تمام کسایی که درس می‌خونند تا معلم بشن این کتاب رو هدیه می‌کردم.ه

[B · Rating 5 out of 5]

Hồi mình còn trẻ, mình thích 1 bạn, mình đã từng 200 lần chơi đồ hàng cùng bạn ấy, chỉ chơi đồ hàng thôi, ko chơi mấy kiểu may váy cho búp bê 😌 nhưng 1 hôm bạn ấy ị đùn, xong lại còn trét *** vào ngăn bàn, mình thấy như thế là kém sang, thế nên mình bỏ 😔

Nói vậy thôi chứ mình rất yêu thương phụ nữ, mẹ mình dặn thế, phải yêu thương phụ nữ, vd như hồi bé chơi ném lon mà có các bạn nữ thì mình rất căng thẳng vì phải tập trung cố gắng nhắm trúng cái lon, chứ ko đc nhỡ tay phi dép vào mặt bạn 😔

[Rosa · Rating 5 out of 5]

توتو -چان و چالش های کودکانه اش، نشون دهنده ی تاثیر منفی یک محیط آموزشی انعطاف ناپذیره که بچه ها رو مطابق معیار خودش قالب میزنه و اما در مقابل اون داستان یک مدرسه ی عجیبه و لطف حضور یک مدیر که با عشق این مدرسه رو اداره می کنه و درک درستی از دنیای بچه ها داره و به سمتی هدایتشون می کنه تا استعدادهاشون رو کشف کنند و با وجود ضعف روحی یا محدودیت جسمی بتونن خودشون رو باور کنند و اعتماد بنفس داشته باشند،... هرچند که جنگ نمی ذاره این خوشبختی ادامه دار بمونه اما پیشرفت بچه ها و موفقیت آینده شون، حفظ خاطره ها و دوستیشون، درستی راه مدیر رو تایید می کنه!
توتو-چان و مدرسه ی شگفت انگیزش من رو به دوران دبستانم برد...‌🙄
من هم مثل توتو-چان وقتی کلاس اول  بودم  برای کشیدن نقاشی روی  نیمکت(بیت المال مدرسه!🤭) توبیخ و تهدید به اخراج شدم،...بازیگوشی و کنجکاوی ها هم معمولا نتیجه ی خوبی نداشت🫠
تاثیر "مفید" جریمه ها، درک نشدن ها و نگه داشتن ما بعد زنگ آخر ،به عنوان تنبیه به بهانه شیطنت ، در حالی که فقط چند هفته بود که با فضای مدرسه آشنا شده بودیم و ... در علاقه مندی ما به بازگشت و دوست داشتن باز آمد بوی ماه مدرسه تاااا امروز، غیر قابل انکاره😵‍💫😁
این مدرسه  برای من یادآور جذابیت کارتون سفر های علمی (The Magic School Bus) بود که داشتن همچین کلاس های درسی هنوزم رویای خیلی از ما هست😍

[Rosh · Rating 4 out of 5]

When I am in the mood for a light read (especially as a palate reliever after an intense one), I tend to choose either romcoms or children's books. These aren't taxing on the brain and can be completed quickly. I expected my latest pick in this department to be exactly as such: complete quickly and forget quickly. What I never expected was this beautiful heart-touching tale!

Totto-chan is an old & supposedly popular children's book. However, to my utter embarrassment, I hadn't even heard of it till last year when someone here had posted about it. Now I regret not having read it earlier.

Totto-chan is an interesting compilation of a little girl's adventures and experiences during pre-war and wartime Japan. The short chapters cover in detail Totto-chan's years at the radical Tomoe Gakuen school in grades 1 & 2 and her personal life at the same time. (BTW, this book would make a great bedtime read-aloud companion for children: short chapters with lots of possible topics for discussion.)

Totto-chan shows how an acceptance of a little child's natural naughtiness can go on to create a positive change in the child. It also demonstrates the importance of having the right teachers and the right attitude towards children. Most importantly, it teaches the importance of listening attentively and of not labelling your children.

Some of the situations in the book made me instinctively feel that people would never behave like that in real life. So I was quite stunned to read in the epilogue that these were actual events that occurred in the author's childhood: that she was Totto-chan!

Though it is a children's story, I feel parents and teachers also have much to learn from this book. If all schools were like Tomoe Gakuen and all teachers like Mr. Kobayashi, the world would have much better and well-rounded citizens in its future. A must-read book, I say!




*********************************************
Join me on the Facebook group, " Readers Forever! ", for more reviews and other book-related discussions and fun.

[Vui Lên · Rating 4 out of 5]

Tuần này làm booktalk cần phân tích sâu mới đọc kĩ và đọc lại hết. Cách đây vài năm mình có đọc mà...thích quá nên để dành tới giờ mới hoàn thành.

Những câu chuyện rất hay, nhiều cảm hứng, nhiều cảm động về trường học (nơi mà phần lớn các em bé đều sợ) và các thầy cô giáo ở trường tô mô ê.

Bất kì ai đang làm ở mảng giảo dục, đang sắp làm cha mẹ hoặc đã làm cha mẹ thì nên có cuốn sách này trong tủ sách gia đình. Mỗi lần nhìn sách cũng có thể nhắc nhở bản thân việc nuôi dạy một đứa trẻ trở thành người tử tế là một thử thách và món quà lớn lao.

[NaYeeM · Rating 5 out of 5]

কি সুন্দর বইটা!!!
কি যে ভাল লাগল বইটির কথাগুলো, চিন্তাভাবনাগুলো!!
বইটার সৌন্দর্য ব্যাখা করলে এভাবে বলতে হয়, ২য় বিশ্ব-যুদ্ধের সময়ে বোমার উপর ফোটা কোন শিউলি ফুলের মত, কোন বন্দুকের ডগাতে গজানো ছোট্ট কোন সবুজ বৃক্ষের মত, মানুষ মারা কোন জানোয়ারের বাচ্চা শিশুর কাছে গল্প শুনার মত, জীবন যুদ্ধে ব্যস্ত কোন মানুষের এনিমেশন মুভি দেখে তৃপ্তি পাওয়ার মত.....

[Fatma Al Zahraa Yehia · Rating 2 out of 5]

لم تُثر القصة أي اهتمام لدي إلا في الثمانين صفحة الاخيرة.

ولا أجد سبباً لعدم اعجابي بها على الرغم من أنها كقصة تنتمي لأدب الطفل وتحتوي كل العناصر التي احبها، مثل ذكريات طفولة البطلة وأحداثها التي تدور في بلد لم أقرأ لأدبه الكثير "اليابان"، وزمن الحرب العالمية باحداثها الجديرة بخلق روح مميزة لأي عمل روائي. كل هذه العناصر كانت خليقة تماما بأن تجعل هذا الكتاب من كتبي المفضلة. ولكني وجدت نفسي مرغمة على انهاءه بدون اي متعة في القراءة.

[সালমান হক · Rating 4 out of 5]

ভীষণ আদর একটা বই। সেই সাথে ভীষণ গভীর। চমৎকার অনুবাদের কারণে পড়ে যেতে কোন সমস্যা হয়নি। তোত্তোচানের মত সকল শিশুর সঠিক বিকাশ হোক, সেই কামনা করছি। ^_^

[Nusrat Mahmood · Rating 5 out of 5]

রিভিউ
Totto-Chan: The Little Girl at the Window
Tetsuko Kuroyanagi
প্রায় সাত বছর আগে স্কুলের পাট চুকিয়ে ফেলেছি। কঠিন কঠিন নিয়মে বাঁধা ,শক্ত শক্ত পড়াশোনার সোনা ঝরানো দিনগুলোর জন্য আবেগ থাকা উচিত না তারপরও নিজের স্কুলের কথাটা মনে পরলে মনটা আর্দ্র হয়ে উঠে। ফাঁকিবাজ 'আমি' কিভাবে স্কুলকে এত ভালবেসেছিলাম তা স্কুলটা ছেড়ে দেওয়ার আগ পর্যন্ত কখনো বুঝতেই পারিনি। আবার অনেক অনেক অনেকদিন পরে জাপানী লেখিকা এবং টিভি ব্যাক্তিত্ত Tetsuko Kuroyanagi এর লেখা Totto-Chan: The Little Girl at the Window বইটা পড়ে মনের লুকানো বাক্সটা থেকে স্কুলের জন্য ভালবাসাটা বের হয়ে আসলো টুকটুক পায়ে।

তোত্তো চান নামের সাত বছরের দুষ্টু-মিষ্টি মেয়েটার পরিচয় করিয়ে দেই আগে তার স্কুলের গল্প বলার আগে।মনে তার কতশত প্রশ্ন, মুখে তার ছুটে চলে অবিরাম কথার তুবড়ি। বাবা, মা আর রকি নামের একটা জার্মান শেপারড-এই হলো তোত্তো চানের পরিবার। সেই চঞ্চল তোত্তো চানকে কিনা তার স্কুল থেকে বের করে দেওয়া হলো অমনোযোগী বলে। এখন তাকে নিয়ে তার মা কি করে? তার মুক্তমনা মেয়েটার মনের বিকাশ ঘটানোর জন্য মা তাকে নিয়ে এলেন মিস্টার কোবাইশির 'তোমিও' স্কুলে। অন্যরকম স্কুল, একটা স্বপ্নের স্কুল। যেখানে ক্লাস হয় মাঠে রাখা রেলগাড়ির ভাঙ্গা কামরায়।তাইতো প্রথম পরিচয়ে তোত্তো চান তার হেডমাস্টার ���ে জিজ্ঞেস করে,'তুমি কে বলতো? স্কুলের মাস্টারমশাই,নাকি স্টেশনমাস্টার?'।

ধরাবাঁধা সিলেবাসের বাইরে দিদিমণিরা যার যা পড়তে ভাল লাগে তাই তাকে পড়ান। স্কুলের হেডমাস্টার এর সাথে বসে ছাত্র ছাত্রীরা ঘন্টার পর ঘন্টা এলোমেলো গল্প করতে পারে, তিনিও হাসি হাসি মুখে ধৈর্য ধরে সব শুনেন।কখনো বিরক্ত হননা,কাউকে বকা দেননা। সেই যে একবার তোত্তো চান ময়লার গর্তে পরে যাওয়া তার থলেটা খুঁজে বের করতে গিয়ে সব ময়লা বের করে জায়গাটা নোংরা করে ফেললো, তিমি দেখেও না দেখার ভান করে চলে গেলেন। শুধু তাঁকে অলে গেলেন,' কাজ শেষ হলে তুমি তো আবার সব গর্তে ঢুকিয়ে রাখবে তাই না?' সেই মজার স্কুলে মজার মজার সব নিয়ম বের করেন এই হেডমাস্টার নামক অসাধারণ মানুষটি। অভিভাবকদের বলে দেন সবচেয়ে নোংরা- খারাপ জামাটা পরিয়ে বাচ্চাদের স্কুলে পাঠাতে যাতে তারা জামা কাপড়ের চিন্তা বাদ দিয়ে মনের আঁশ মিটিয়ে খেলতে পারে। আঁকাআঁকির জন্য চক হাতে খয়েরি মেঝেকে স্লেট বানিয়ে ছেড়ে দেন তাদের হাতে। স্কুলের প্রতিবন্ধী ছেলেটা যাতে খেলা অংশ নিয়ে জিততে পারে তার জন্য আবিস্কার করেন অদ্ভুত অদ্ভুত খেলা, সেইসব খেলায় অংশগ্রহণকারীদের জন্য আবার পুরষ্কার দেন নানারকম শাকসবজি। এখানেই কি শেষ? আছে গানের ক্লাস, নাচের ক্লাস,পিকনিক, কাম্পিং, একটা রেললাইনের বগিতে বিশাল লাইব্রেরি,লাঞ্চের সময়ে সবাই মিলে গাওয়া খাবার গান,
"ভালো করে চিবোও তুমি
চিবিয়ে চিবিয়ে খাও,
ভাত, মাছ, মাংস, ডিম
সবটা চিবিয়ে নাও!"

মাঝে মাঝে স্কুল থেকে সবাই মিলে হাঁটতে যাওয়া, ভূতের ভয় তাড়ানো, বক্তৃতা দেওা,কত্ত কত্ত মজা। হেডমাস্টার সাহেবের মাথায় কত বুদ্ধি। বাচ্চাদেরকে ভালবাসতে, ভালভাবে বুঝতে বোধয় তার চেয়ে বেশি আর কেউ পারেনা এই পৃথিবীতে। তাইতো বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলে স্কুলের দারোওয়ানের যখন যুদ্ধে যাবার নির্দেশ আসে তখন তিনি বিদায়সভা না করে 'টিপার্টির' আয়োজন করেন যাতে বাচ্চাদের খারাপ না লাগে। দিদিমণির ভুলের জন্য তাঁকে সবার সামনে না বকে নিজের বাড়িতে নিয়ে বকেন। অন্যদের মন খারাপ হবে দেখে তোত্তো চানকে আড়ালে ডেকে অনুরোধ করেন সে যাতে তার দামী ফিতাটা স্কুলে আর পরে না আসে।এত ভাল হেডমাস্টার আর এত সুন্দর স্কুল্টাকে কি ভাল না বেসে থাকা যায়? তাইতো একদিন তোত্তো চান হেডমাস্টারমশাইকে ডেকে বলে সে বড় হয়ে একদিন 'তোমিও' এর দিদিমণি হবে, বখাটেদের টিটকারির উত্তরে সবাই মিলে গান গেয়ে মন ভাল করে ফেলে-
"তোমাই স্কুল, চমৎকার স্কুল;
ভিতরে আর বাইরে, খুবই চমৎকার স্কুল।"

আমার মনে হয় কি , যখন আমি একটা বই পড়া শুরু করি তখন আমার মনের ভিতরের রান্নাঘরে কেউ একজন আইসক্রিম বানানো শুরু করে। কিছু কিছু বই আছে পড়লে মনের আবহাওয়াটা বৈরি হয়ে উঠে। উত্তরে হাওয়া চলে হাড়কাপানো।মনের জানালা দরজা বন্ধ করে দিতে হয়। আইসক্রিমটা জমে ভাল। আবার কিছু বই পড়লে ঐ শীতের দেশে হটাত করে যেন সূর্যের তাপ এসে পড়ে। সবাই রোদ পোয়াতে মনের বারান্দায় চলে আসে, আইসক্রিমটা জমতেই চায় না। গলে গলে মালাই হয়ে যায়, কিন্তু খুব উপভোগ্য মালাই। এই ব্যাপারটাকেই heartwarming বলে কিনা কে জানে! এই বইটা যখন পড়ছি আমার মনের রাঁধুনি খুব আয়েশ করে মালাই খাচ্ছিল। আইসক্রিম জমেনি দেখে তার কোন খেদ নেই আর আমিও তাড়িয়ে তাড়িয়ে উষ্ণতাটুকু উপভোগ করছিলাম।

কি চমৎকার একটা গল্প,কি চমৎকার একটা লেখা। বইটা পড়তে গিয়ে খানিক্টা দ্বিধায় ছিলাম এটা আসলে ছোটদের বই নাকি বড়দের বই। কারণ মাঝে মাঝে কিছু বিষয়ের আলোচনা বা মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণগুলো যেভাবে উঠে এসেছে তাতে একেবারে ছোটদের বই বলা যায় না। কিন্তু একসময় পড়তে পড়তে মনে হবে ছোট বড় সব বয়সের মানুষের বইটা পড়া উচিত। এমন একটা স্বপ্নের স্কুল যে থাকতে পারে তা ভেবে অবাক হওয়া উচিত। এবং আশ্চর্যের কথা হলো বই শেষ করে যখন পাঠকরা লেখিকার নিজের কথা পড়বেন তখন অবাক হয়ে আবিস্কার করবেন এই অলীক ধরনের 'তোমিও' নামের স্কুলটার অস্তিত্ব আসলেই ছিল। গল্পের তোত্তো চান লেখিকা নিজেই,অন্য কেউ নয় এবং বইয়ের কোন ঘটনা বানানো বা রঙ চড়ানো না। অনেকে অনেকবার তোত্তো চানের স্কুলকে সিনেমার পর্দায় নিয়ে আস্তে চাইলেও লেখিকা অনুমতি দেননি শুধুমাত্র বই পড়ে পাঠকদের মনে যে কল্পনার রাজ্য গড়ে উঠেছে তা কোন সিনেমানির্মাতা অতিক্রম করতে পারবেন না বলে বিশ্বাস করেন দেখে এবং আমার মতে এটা সর্বকালের শ্রেষ্ঠ একটা সিদ্ধান্ত।

নিজের হেডস্যারের সাথে সালাম দেওয়া বাদে কখনো সেভাবে কথা বলেছি বলে মনে পরেনা। কিন্তু বইটা পড়ার পর খুব ইচ্ছা হচ্ছে একটা স্কুল দিবো, ঠিক 'তোমিও' এর মত নিয়ম ছাড়া স্কুল। যেখানে আনন্দ থাকবে, হাসি থাকবে, কান্নাও থাকবে,গতানুগতিক নিয়মের বাইরে গিয়ে শিক্ষাও থাকবে। আমি মিস্টার কোবাইশি হবো। তোত্তো চানের মতো অমনোযোগী ছাত্রছাত্রীরাও এই স্কুলে আসবার জন্য অস্থির হয়ে থাকবে আর একদিন সবাইকে গেয়ে শুনাবে,
"তোমাই স্কুল, চমৎকার স্কুল;
ভিতরে আর বাইরে, খুবই চমৎকার স্কুল।"

[Ahmed · Rating 5 out of 5]

هذا الكتاب تجربة فريدة
تشعر أن أختك الصغيرة هي التى تحدثك عن مواقفها ويومياتها في المدرسة وتحكي لك بكل أريحية وعفوية عن المواقف التى تتعرض لها نتيجة حب الإستطلاع
عند بداية القراءة لم أعرف بالطبع لماذا تم إهداء الكتاب لروح الناظر "الأستاذ كوباياشي"
لكن عند نهايته أدركت فعلا ان ما من أحد غيره يستحق الإهداء
فعبقريته في تصميم المدرسة بطريقة فريدة ( في عربات قطار !! )
و نظام الحصص ( كل ماطفل يدرس ما يريد في أى وقت )
وبساطته وسعه قلبه ورحابة صدره في التعامل مع الأطفال هي السبب الرئيسي في تكوين شخصية الأطفال هكذا

(وهو ما ظهر فعلا عند إستعراض مستقبل بعضهم:
فمنهم من أصبح عالما فذا في الفيزياء
ومنهم من أصبح الخبير الأول في زراعة زهور أوركيديا الشرق الأقصى
و المؤلفة نفسها وهي مذيعة يابانية شهيرة)

فمن يصدق أن الأطفال كانوا يتوقون للعودة للمدرسة غدا عند إنتهاء الدوام
أفضل ما في الكتاب أن المؤلفة كتبته من وجهة نظر الطفل
فمن خلاله أدركت جزء يسير من نفسيه الأطفال و كيفية معاملة الأطفال في بعض المواقف
عجبني أيضا أن كل من ظلوا على إتصال ببعضهم البعض كانوا يجتمعون في الثالث من نوفمبر من كل عام برغم تخطيهم الأربعين والخمسين

ياما كان نفسي أدرس ف مدرسة زي دي


و ده كان تعبير وشي طول ما أنا بقرأ الكتاب

[momo ✉️ · Rating 5 out of 5]

মাস্টরিড! এখনো না পড়ে থাকলে পড়ে ফেলুন। বছরের‌ শুরুটা এত্ত ভালো বই দিয়ে শুরু হচ্ছে।
এই অনুবাদটা বেশ ঝড়ঝড়ে, আমার দেড় মাসের রিডার্স ব্লক কিছুটা কেটে গেছে পড়ে। আর প্রথমদিকে অনুবাদকের মুখপাত এ নিজস্ব মতামত, গল্প সম্পর্কিত রিভিউ, ধাপে ধাপে এতো গুছিয়ে লিখেছেন, অনেক ভালো লেগেছে, গল্প পড়ার ইচ্ছা বাড়িয়ে দিয়েছে। আমি বলবো স্কিপ করে যাবেন না এই অংশটা একদমই। শেষে লেখকের পুনশ্চ আর প্রথমে এই অংশটুকু বোধকরি বইটিকে সম্পূর্ণ করে দিয়েছে, পারফেক্ট!

[আশিকুর রহমান · Rating 5 out of 5]

ছেলে-মেয়ে, বুড়ো-ব���ড়ি, বইপড়ুয়া, বই না-পড়ুয়া প্রত্যেকের জন্য অবশ্যপাঠ্য একটি বই৷
পৃথিবীর সবচাইতে সুন্দর, নির্মল, নিরহংকারী, অকলুষ ও কোমলতম সৃষ্টি হলো শিশুরা৷

[Shuhan Rizwan · Rating 4 out of 5]

Got this as a present from a Totto-chan look alike.
Had a sheer delightful read.

[Rinda Elwakil · Rating 4 out of 5]

أحب كيف يعمل عقل اليابانيين، وكيفية استغلالهم لإمكانيات لم يعتد أحد سوي تجاهلها، القصة هنا تدور عن شخص أسس مدرسة خاصة في عربات قطارات مهجورة لم تعد تصلح للسير علي القضبان وتوحي للأطفال بالسفر الطويل، وتعامهم عن المشقة قبل الوصول.

[Sana · Rating 4 out of 5]

خیلی قشنگ بود.

[Nayema Lipi · Rating 5 out of 5]

কিছু বই আছে, যেগুলো ৫ তারা দেওয়ার পরেও খুঁতখুঁতি লাগে,
"ন্নাহ! শুধু রেটিং দিয়ে আমার ভালো লাগার সবটুকু প্রকাশ করা গেল না!"

এটি সেরকম একটি বই। এই বইটি এত দিন কেন পড়িনি ভেবে আফসোস লাগছে। বইটি না পড়লে আমি জানতেই পেতাম না, এত্ত সুন্দর একটি স্কুল শুধু গল্পেই না, বাস্তবেও থাকা সম্ভব।

হ্যা, এখানে "Tomoe" নামক স্কুলের কথা আছে, যেখানে বাচ্চারা যা খুশি তাই করতে পারে। তাদের ইচ্ছেমত বিষয় পড়তে পারে, কোনো বাধাধরা নিয়ম নেই।
এখানে স্কুলটির হেডমাস্টারের কথা বলা হয়েছে, যিনি বাচ্চাদের কথা খুব মনোযোগ দিয়ে শুনেন।তাদেরকে কোনো কাজে বাঁধা দেন না, তাদেরকে নিয়ে ক্যাম্পিং করেন, পিকনিক করেন, স্পোর্টসের দিন অদ্ভুত সব খেলার আয়োজন করেন। পুরস্কার হিসেবে নোটবুক, পেন্সিল, এসব না দিয়ে, বিভিন্ন ধরণের সবজী উপহার দেন। পুরস্কার পেয়ে যখন বাচ্চারা মন খারাপ করছে,
তখন তিনি বলেন,

"What's the matter? Don't you want them?" he asked. Then he went on, "Get your mothers to cook them for you for dinner tonight. They're vegetable you earned yourselves. You have provided food for your families by your own efforts. How's that? I’ll bet it tastes good!"

বাচ্চাদের মন খারাপ ভাবটা কিন্তু তখন আর থাকে না।


মায়েদেরকে তিনি পরামর্শ দেন, সবচেয়ে ময়লা জামা পরিয়ে বাচ্চাকে স্কুলে পাঠাতে, যেন তাদেরকে তাদের জামা ময়লা হওয়া নিয়ে চিন্তা করতে না হয়। মায়ের বকার ভয়ে কোন কাজ বা খেলা থেকে পিছিয়ে না আসে।

"He wanted them to wear their worst clothes so that it wouldn't
matter if they got muddy and torn. He thought it a shame for children to worry about being scolded if their clothes got dirty or to hesitate joining in some game because their clothes might get torn."

বাচ্চারা স্কুলে যেতে খুব পছন্দ করত। স্কুলটি নিয়ে তারা খুব সুন্দর একটি গান বানিয়েছিল। গানটি হল,
"Tomoe School is a wonderful school;
Inside and out, it's a wonderful school!"
কতখানি ভালবাসলে নিজের স্কুল নিয়ে এত সুন্দর একটি গান বানানো যায়!!!

এরকম অসংখ্য ছোট ছোট ঘটনা দিয়ে বইটি সাজানো। সবচেয়ে বড় কথা, প্রতিটি ঘটনাই সত্যি!

বইটি পড়ার সময় বারবারই মনে হয়েছে, "ইসস, আমি যদি এই স্কুলটিতে পড়তে পারতাম!এই হেডমাস্টারটির দেখা যদি আমি পেতাম!!"

[Mahbuba Sinthia · Rating 5 out of 5]

বইটি পড়া শুরু করেই মনে হল,' আনন্দধারা বহিছে ভুবনে' রবিঠাকুরের গানটি যেন জীবন পেয়েছে তোত্তো-চানের মাঝে। আর তার রঙ্গমঞ্চ স্থাপন হয়েছে তোমোয়ে গাকুয়েন বিদ্যালয়ে, সোশাকু কোবাইয়াশির সুযোগ্য পরিচালনায়।

রেলগাড়ির কামরার মধ্যে স্কুল! ভাবতেই তো আনন্দ লাগে। তার ওপর এ স্কুলে শিক্ষার্থীদের কোনো রুটিন মেনে চলতে হয় না, শিক্ষক দিনের শুরুতে বলে দেন কী কী পড়া হবে, যে যার ইচ্ছে মতো তা পড়তে পারে। যদি পড়া শেষ হয়ে যায়, তবে হয় হাঁটাহাঁটির ক্লাস। শিশুদের শেখানো হয় কৃষিকাজ, শেখানো হয় লোকের সামনে দাঁড়িয়ে কথা বলা, কিন্তু সবই খেলাচ্ছলে। শেখানো হয় ইচ্ছে মতো নাচতে, পাখিদের সাথে কথা বলতে, নিজের পার্থক্যগুলোকে নিয়ে বাঁচতে।

পড়তে পড়তে মনে হল আমরা কী দোষ করেছিলাম? আমাদের শিক্ষাজীবন কেন এত নিরানন্দ, নীরস? কেন ছোটবেলা থেকেই আমাদের ঘাড়ে বই আর মাথায় পড়ার বোঝা থাকে?
এখন যখন আমরা যন্ত্রমানব হয়ে উঠছি, তখন দোষটা কি আমাদের, নাকি আমাদের শিক্ষা ও সমাজ ব্যবস্থার?

[Akhi Asma · Rating 5 out of 5]

"তোমাই স্কুল, চমৎকার স্কুল;
ভিতরে আর বাইরে, খুবই চমৎকার স্কুল।"

বইটা পড়ার পরে কারো কি তোত্তো-চানের স্কুলে পড়তে ইচ্ছে করছে? আমাদের এরকম স্কুল নাই কেন? :(

[erry · Rating 5 out of 5]

sebuah buku yang berasal dari kisah nyata penulisnya. menyentuh dan inspiratif tentang bagaimana memahami anak anak dan dunianya. anak anak dengan kepolosan dan rasa ingin tahunya, terkadang disalahartikan oleh orang dewasa. dan perlakuan yang salah dari orang dewasa inilah yang terkadang membuat anak-anak tak bisa berkembang bebas dan menemukan jati diri serta potensinya

adalah soseki kobayashi, seorang tokoh pendidik dan pemusik yang mendirikan tomoe gakuen tempat totto chan dan 49 orang anak lainnya bersekolah. tidak seperti sekolah konvensional, di tomoe, anak-anak diberi kebebasan, kepercayaan yang memungkinkan mereka untuk tumbuh optimal dan kreatif. sekolah dan para guru bukanlah musuh anak yang harus ditakuti. tetapi bisa menjadi sahabat yang memahami dunia mereka. sebuah buku yang seharusnya dibaca oleh mereka yang mengaku pendidik, pencinta anak dan para orang tua.

[Hantz · Rating 5 out of 5]

Gosh at last i finished this book, took me 2 days to finish. And here is my review

Splendid and awesome, highly recommended to those who are interested in childhood story and education.
Totto chan is a girl that full of passions and very active. With such personal traits it is not easy for a traditional school to educate her. She ended up being expelled from her first school because the teacher just couldn’t manage her, she is such a nuisance to the others. Teachers eventually gave up on her and sadly she was expelled from her first school.

Her mother then sent her to Tomoe, and alternative school where the studying activities done in fun way, the pupils were given so much room to express their creativity, they were encouraged to go out and play, understand the nature, get the first hand experience from the real life practitioner (the farmer). There is no such thing as fixed seating arrangement in this school, children were free to chose in which chair they wanted to seat, and even they can even pick the subject they want to study, in short they were given such luxury of freedom which they wont get it in a conventional school, thanks to head master Mr Kobayashi the person she adored very much. He is children loving - teacher, who traveled and study the education in Europe and came back to Japan to set up the school of his dream.

Tobby Chan enjoyed school life very much, and this book is compilation of the experiences she went through during that school period, the setting was in Japanese world war 2 period.

There are some story that touched me and remind me how innocent we were as a children. When she found coin in the train and felt guilty but somehow she hid the money in the thicket hole only eventually found out later that the money mysteriously disappeared (I still thinking where the hell the money gone). The other time when she jumped onto the piece of paper that laying on the school ground only to find out that it was a temporary cover of a cesspool, and other time she ended up jumping into mixture of wall plaster and get suck in there until mother come to the rescue.

And as a child she had to deal with the feeling of loss. She lost her German shepherd (Rocky, the big one who is very loyal to her yet he once bitten her ear to bleed), lost his buddy Takahashi with whom she climbed her school tree together (this is very sad part). She went to hospital to visit the wounded soldiers, and console them by singing some children songs and yet since she didn’t know the songs she only stood there silence and she eventually sang her heart out the very simple song the used to sing before having their lunch and miraculously brought the soldier to tears (very touching part)

The book is ended with American bombardment, the school was destroyed completely, and until Mr Kobayahi died he couldn’t rebuild the school and it turned out that the very area where the school stood (it consisted of some used car trains) now converted into a shopping mall. Sad ending indeed. But all in all it is very good book to read and worth reading, highly recommended one !!!!

[Neeraja · Rating 5 out of 5]

[Re-read, 2025]
One of the *very* few books I've read more than once. All the more special, because it's a copy I bought as a keepsake during my recent Japan trip! :)

[Initial review, 2020]
In class 1, my Malayalam teacher used to read a chapter of this adorable book to us every Monday evening, before the school hours ended. I cannot remember how far we had reached before my teacher went on maternity leave, but we never completed the reading that school year. And now, here I am, finishing this book after 25 years – a quarter of a century later – in another language, in another city, on another Monday evening! :)

[Emtiaj · Rating 5 out of 5]

তোমাদেরকে আমি একটা স্কুলের সাথে, একজন হেডমাস্টার মশায়ের সাথে আর লক্ষ্মী মেয়ে তোত্তো-চানের সাথে পরিচয় করিয়ে দিব। স্কুলটা কি রকম জানো? ট্রেনের এক একটা বগিই এক একটা ক্লাসরুম। এমনকি লাইব্রেরিটাও একটা বগির মধ্যেই। কি মজা, তাইনা? এমন একটা স্কুলে এসেই তোত্তো-চান জিজ্ঞেস করেই ফেলল, "তুমি কে বলত? স্কুলের মাস্টারমশাই, না কি স্টেশনমাস্টার?" এই মাস্টারমশাই কি যে ভালো, সেটা কি তুমি জানো? তোত্তো-চান একবার ময়লার ট্যাঙ্কে হারিয়ে যাওয়া প্রিয় জিনিসটা খুঁজতে গিয়ে একের পর এক আবর্জনা তুলে ফেলছিল, তখন জানো, মাস্টারমশাই একটুও বকুনি না দিয়ে কি বলেছিল জানো? বললে, "তুমি নিশ্চয় ময়লাগুলো আবার ঢুকিয়ে রাখবে?"

টিফিনের সময় যখন মাস্টারমশাই বলে, "কই দেখি, সবাই সাগর থেকে, পাহাড় থেকে কিছু কিছু এনেছো কি?", তখন তোত্তো-চানের মতোই আমিও বলে উঠি, কি কান্ড! স্কুলের খাওয়া-দাওয়াও এতো মজা হতে পারে! আর মাস্টারমশায়ের সেই গানটা, উহ, কি মজার! :D

ভালো করে চিবোও তুমি
চিবিয়ে চিবিয়ে খাও,
ভাত, মাছ, মাংস, ডিম
সবটা চিবিয়ে নাও!

তোত্তো-চান, যাকে কি না আগের স্কুল থেকে তাড়িয়ে দেয়া হয়েছিল, অমনোযোগী বলে, সে কি না, এ-স্কুলে নাচতে-নাচতে, দৌড়াতে-দৌড়াতে চলে আসে। স্কুলের পড়া কি মজার জানো? অন্য স্কুলের মতো এতো নিয়মের বেড়াজালে আবদ্ধ নয় এটি। যার যখন যেটা ইচ্ছে তখন সে সেটাই পড়বে। প্রথমে গণিত, এরপর বিজ্ঞান এভাবে পড়তে হবে তার কি কোন মানে আছে, তোমরাই বল? সাগর থেকে, পাহাড় থেকে খাওয়ার পর সবাই মিলে হাটতে বের হওয়া, ইচ্ছেমতো খেলতে পারার সুযোগ আর কোন স্কুলে আছে? সবাই যাতে ঠিকমতো খেলতে পারে তার জন্য মাস্টারমশাই অভিভাবককে বলে দিয়েছেন, আপনারা বাচ্চাদের সবচেয়ে খারাপ, পুরনো কাপড়টাই পড়িয়ে স্কুলে পাঠাবেন। এমন কাপড় পড়ে আসে বলেই না বাচ্চাগুলো কাদা মেখে, লাফালাফি করে খেলতে পারে।

মাস্টারমশাই বাচ্চাদের নিয়ে কত্তো ভাবে! একবার স্কুল থেকে ক্যাম্পে যাওয়া হল। ক্যাম্পে চলে আসা হল, তো রান্না-বান্নার যোগাড়-যন্ত্র হবে কি করে। মাস্টারমশাই বললে, তোমরাই বাজার করে আনো না! শিখতে হবে না সবকিছু! বাচ্চারা যাতে ঠিকমতো কথা বলতে পারে সেজন্য খাওয়ার পর মাস্টারমশাই সবাইকে বক্তৃতা দিতে বলল। একটা ছেলে কিছু বলতে পারছিল না। বলল, কথাই খুঁজে পাচ্ছে না। মাস্টারমশাই তো অবাক। কথা খুঁজে না পাওয়ার কি আছে! বললে, আজ সকালে স্কুলে আসার আগে কি করেছিল? ছেলেটা কথা খুঁজে পেল আর বক্তৃতা দেয়াও হয়ে গেল :D

প্রতি বছরের ৩ নভেম্বারে স্কুলে যে খেলাযোগের আয়োজন হত, সেটা কত্তো মজা ছিল, সেটা কি জানো? কার্প রেস, মায়ের খোঁজে ইত্যাদি সব খেলা যা অন্য কোন স্কুলে খেলাই হতো না। আর কি পুরস্কার দেয়া হত, জানো? পিয়াজ, বাঁধাকপি, শালগম, আলু এইসব সবজি! অবাক হচ্ছো? কেন দেয়া হতো জানো? বাচ্চাগুলো যখন আম্মু-আব্বুকে গিয়ে বলবে, দেখ আমার নিজের রোজগার, আজই রান্না কর। সেটা যে কি আনন্দের ব্যাপার, সেটা কি তুমি বুঝতে পারছো?

স্কুলটাতে, জানো, কৃষিকাজও শিক্ষা দেয়া হত! শিক্ষক কে জানো, ঐ যে মাঠে কাজ করে, উনিই। ছেলেমেয়ারা শিখলো কি করে আগাছা বাচাই করতে হয়, কিভাবে সার দিতে হয়, কিভাবে ফসলের যত্ন নিতে হয়। বাচ্চাগুলো নিজেদের ফসল ফলালো। প্রতিদিন কতটুকু বড় হল, কি অবস্থা, এগুলো দেখার যে কি আনন্দ!

তুমি যদি জানতে পারো যে, তোমার স্বাস্থ ভালো না কি খারাপ, তাহলে তো ভালোই হয়, কি বল। একটা গাছের বাকল আছে। যদি তুমি তেতো স্বাদ পাও, তবে বুঝবে তুমি ভালো নেই। আর যদি না পাও তবে তো বুঝতেই পারছো। তোত্তো-চান এটা নিজে খেল, মা-বাবাকে দিল, মাস্টারমশাইকে দিল, স্কুলের বাচ্চাগুলোকে দিল। তারা কেউই তেতো স্বাদ পায়নি। কি আনন্দের একটা ব্যাপার। মাস্টারমশাই কিন্তু জানতো, এর কারণ। ঐ বাকলে যে কোন স্বাদই সম্ভব না। স্বাস্থ ভালো এটা জেনেই যে ছেলে-মেয়েদের কি লাফালাফি, এটা দেখা যে কি ভালো লাগার!

রিয়ো-চান, স্কুলের দারোয়ানজি। যুদ্ধে যাবে। তাকে বিদায় সম্বর্ধনা দিতে হবে। কিন্তু চিন্তা করে দেখ, বিদায়, ব্যাপারটাই কেমন বিষাদে ভরা। মাস্টারমশাই বাচ্চাদের বললেন কি, আজ আমরা টি-পার্টি করবো! বাচ্চাদের কি মজা, তারা আনন্দের সাথেই রিয়ো-চানের সাথে সময় কাটালো। মিগিতা তো ওকে অন্ত্যোষ্টির পিঠা খাওয়াবে বলল। অনেক মজার কি না!!

এতো ভালো স্কুলটাকে যখন কেউ বিচ্ছিরি স্কুল বলে তখন কেমন লাগে বল! তাই তো তোত্তো-চান ওইসব বকাটেদের দৌড়ানি দিল। কতো ভালো একটা স্কুল। আমি যদি পড়তে পারতাম!

তোমাই স্কুল, চমৎকার স্কুল;
ভিতরে আর বাইরে, খুবই চমৎকার স্কুল।

এতোগুলো বাচ্চা মিলে যখন এটা গাচ্ছিল, তখন মাস্টারমশায়ের যা ভালো লাগছিল। আমারও খুব!

আমি তোমাদের একটা ছড়া বলছি। তোমরা আঁকো দেখি চেহারাটা :)

গোল চোখ, গোল চোখ
কাটাকাকুটি নাক
গোলগাল মুখ, ব্যাস
এইভাবে থাক।
চুল তিন খাড়া খাড়া
তিন চুল, হোঃ!
মোটাসোটা গিন্নিবান্নি,
গিন্নিবান্নি গো!

এমন একটা স্কুলে কে না যেতে চায়! ঈশ, আমি ঐ স্কুলে পড়তে পারিনি! আমি তোমাদের সাথে একটা গান শেয়ার করি। গানের নাম, "স্কুলে যাবনা"। এতক্ষণ স্কুলের প্রশংসা করে কি না স্কুলে না যাওয়ার গান! গানটা যে মারাত্মক। আর পিচ্চিটা। গানটা অনেক আগে থেকে শুনলেও, এ বইটার সাথে এই গানটা মারাত্মক রকমের ইফেক্ট দেয় :D

বাবা, তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে পড়,
হাত-মুখ ধুয়ে তুমি এখনি নাস্তা কর।
না না, আমি ঘুম থেকে উঠবোনা,
না না, আমি স্কুলে যাবনা।।

বাবা জুতা পর, পর টুপি তাড়াতাড়ি,
তোমার জন্য আজ আমার অফিসে হবে দেরী।
না না, আমি টুপি পরবনা,
না না, আমি স্কুলে যাবনা।।
চল আজ স্কুল আর অফিস করি কামাই,
বরং তুমি আমি আজ লেপের নিচে ঘুমাই।।

না না, আমি ঘুম থেকে উঠবোনা,
না না, আমি স্কুলে যাবনা।।

এই যা পিচ্চি তোত্তো চানকে নিয়ে কিছুই বললাম না। একটা বলি কেমন?
পিচ্চি তোত্তো-চান যে তাই-চানকে ভালোবেসে ফেলেছিল! নিজের পেন্সিল যেমন-তেমনভাবে ছাঁটাই করলেও তাই-চানেরটা সুন্দরভাবে কাটা চাই-চাই! কিন্তু জানো, তাই-চান ওকে বিয়ে করবেই না! কি করে করবে, কুস্তিতে যে তোত্তো-চান তাই-চানকে হারিয়ে দিয়েছিল। মোটেই উচিৎ হয় নি!

আমি খুঁজে বেড়ায় এমন একটা মাস্টারমশাইকে। আমাদের আলোদান করবে। আমাদের শিক্ষা দিবে, আমাদের জীবনবোধ শেখাবে। আমি আশায় আছি এমন অনেকগুলো সোসাকু কোবায়াশীর এ দেশ ভর্তি হয়ে যাবে :)

[Zaima Hamid Zoa · Rating 5 out of 5]

এই বইটা আমি বেশ কিছুদিন যাবত বাতিঘরে দেখে আসছিলাম। বেশ কয়েকবার হাতে নিয়ে আবার রেখেও এসেছি। কিন্তু শেষমেশ বইটা যখন আমার হাতে এলো, আমি প্রায় এক বসায় শেষ করে ফেলেছি। কী ভীষণ মিষ্টি গল্প।

গল্পের শুরু হয় যখন ছোট্ট তোত্তোচানকে তার স্কুল থেকে বহিষ্কার করা হয় এবং তার মা তাকে নিয়ে তোমোয়ো স্কুলে ভর্তি করে দেয়। এই নতুন স্কুলটা ছিল ভারি মজার। সেখানে ক্লাসরুম পরিত্যাক্ত রেলগাড়ির কামড়া। আর সেখানে ক্লাস শুরু হত যার যার পছন্দমত বিষয় দিয়ে। আর মজার ব্যাপার হল এই সবই ছিল সত্যি।

তোত্তোচান কিন্তু সত্যিই কোন গল্পের কাহিনী না। এটা হচ্ছে যাকে বলে আত্মকথা। এবং এমন মজার স্কুলে আমি কেন পড়তে পারলাম না তাই চিন্তা করে বেশ আপসোস হচ্ছিল বৈকি।

তোত্তোচান ���ূলত তেৎসুকো কুরোয়ানাগির ছেলেবেলার স্কুল- তোমোয়ো স্কুল নিয়ে লেখা। এমন এটির মূল ভাষা জাপানি। ধীরে ধীরে এই বইটা আরও অনেক ভাষাতেই অনূদিত হয়েছে; যার মধ্যে বাংলাতেই দু’বার। একটি মৌসুমি ভৌমিকের অনুবাদ, অন্যটি চৈতি রহমানের। আমার বইটা চৈতি রহমানের অনুবাদ করা।

তোত্তোচান বইটা নিয়ে কথা বললে আসলে ফুরোবে না। কারণ এর বিষয়বস্তু এতটাই মজার যে পড়তে পড়তে মনে হবে সত্যি-ই কী এমন হয় কখনো? আর এটা এমন একটা বই যেটা সবার পড়া উচিত- সব্বার; বিশেষ করে বাবা-মায়েদের এবং শিক্ষকদের। কারণ একটা ছোট বাচ্চা যখন জন্ম নেয়, তখন সে থাকে একতাল কাদামাটির মত। এবং একটি শিশুকে সঠিকভাবে একজন ভালো মানুষ করে তোলা প্রচণ্ড কষ্টের একটা কাজ। আমরা বাচ্চাদের সামনে অনেকসময় এমনকিছু করে ফেলি কিংবা বলে ফেলি যেটা আমরা মনে করি বাচ্চাটা বুঝতে পারছে না। কিন্ত এক্তি ছোট্ট ঘটনা কীভাবে একটা শিশুর মনের উপর প্রভাব ফেলবে আমরা কিন্তু বলতে পারি না। শেষমেশ দেখা যাবে আমাদের অজানা কোন ভুলের মাশুল দিতে হচ্ছে ওই শিশুকে বড় হয়ে। আর এই সবকিছুই গল্পচ্ছলে লেখা আছে এই বইটায়।

আমার হাতের বইটা দ্যু প্রকাশনীর। আশা করছি সবাই এই বইটা পড়বেন এবং সম্ভব হলে আপনার বাবা-মা-শিক্ষক এবং অবশ্যই নতুন যারা বাবা-মা হতে চলেছেন তাদের পড়তে উৎসাহিত করবেন।

[Nabila Tabassum Chowdhury · Rating 5 out of 5]

নিজের জগতে ঘুর পাক খেয়ে ফেরা একটা বাচ্চা মেয়ে তোত্তো-চান। ওর জগৎটা কেউ বুঝে উঠতে পারেনা, কেউ যদিও বা বুঝে নেয় তাহলেও সে জগতের সাথে খাপ খাইয়ে নেয়া তো সহজ নয়। ক্লাসের পাঠ বাদ দিয়ে জানালা ধরে দাঁড়িয়ে থাকলে কোন স্কুল-ই বা তার সাথে মানিয়ে নিবে? তাই স্কুল থেকে ওকে বের করে দেয়া হয়। কিন্তু এই বের করে দেয়াই ওর সামনে খুলে দেয় নতুন জানালা।

সে জানালায় হাত বাড়িয়ে সোসাকু কোবায়াশি তাকে প্রকৃতির ছন্দে মানিয়ে নিতে শেখান। নিজেকে খুঁজে পেতে শেখান। জীবনবোধ শেখান। ওকে জানান যে ও খুউব ভাল মেয়ে। সোসাকু কোবায়াশি কে? হতে পারেন তিনি হেডমাস্টার। আবার স্টেশনমাস্টার ও হতে পারেন। ট্রেনের বগিতে স্কুল খুলে বসেছেন, যে স্কুলের নাম 'তোমোই গাকুয়েন'। সে স্কুল কি শুধু স্কুল? নাহ, সেটা স্বপ্নের কারখানা-ও। শুধু তোত্তো-চান নয়। ওর মতো আরও পঞ্চাশ জনের জন্য স্বপ্নের আর ছন্দের পসরা খুলে বসেছেন সোসাকু কোবায়েশি। সে স্বপ্নের ছোঁয়া থেকে বাদ যায় না ইয়াসুয়াকি, যার কিনা পোলিও হয়েছিল। তাকাহাশি যে কিনা ক্লাস ওয়ানের অন্য বাচ্চাদের তুলনায় ছোট্ট এবং আর কোনোদিন বড় হতে পারবে না।

সবার কথা মন দিয়ে শোনেন সোসাকু কোবায়েশি। সবাইকে ইচ্ছেমত পড়বার ব্যবস্থা করেন। ছন্দ শিখান। সবাইকে নিয়ে ‘সাগর থেকে পাহাড় থেকে’ নিয়ে আসা টিফিন খান। একত্রে গান করেন। পড়া শেষ হয়ে গেলে হাঁটতে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেন। খেলার জন্যও অনেকটা সময় রাখেন। সুইমিং পুলে সবাই খালি গায়ে সাঁতার কাটেন। ক্যাম্প করেন। লাইব্রেরি গড়েন। আরও কতকিছু... এভাবে পঞ্চাশ জন ছাত্রছাত্রীদের মাঝে গেঁথে দিতে থাকেন টুকরো টুকরো রঙিন স্বপ্ন, জীবনবোধ। এই গেঁথে দেওয়া জীবনবোধগুলো স্মৃতি হয়ে, স্বপ্নগুলো অনুপ্রেরণা হয়ে কখনো পিছু ছাড়ে না এই বাচ্চাগুলোর।

ধীরে ধীরে যখন যুদ্ধ কাছে আসতে থাকে, আমার ভয় হতে থাকে। নাআআ, এ যুদ্ধ যেন না আসে। এই স্বপ্নের কারখানাকে তো আর যুদ্ধের মাঝে ফেলা যায় না। যুদ্ধ ওদের স্বপ্নকে ছুঁয়ে দেয় না সাময়িকভাবে। কিন্তু তোত্তোচান আর বাকিদের পরিচয় হয় বন্ধু হারানোর বেদনার সাথে। তোত্তোচানের আর ফেরত দেয়া হল না ইয়াসুয়াকি-চানের কাছ থেকে নেয়া আঙ্কল টম'স কেবিন বইটা। ইয়াসুয়াকি-চান...বড্ড আগে চলে গেল। বাচ্চাদের সাথে কাঁদেন সোসাকু কোবায়াশিও। উনি যে বাচ্চাদের বড্ড ভালবাসতেন। তাদের চলন বলন কথাবার্তার ধরণ থেকে শুরু করে নিশ্বাস নেয়া পর্যন্তও চিনতেন।

শেষ পর্যন্ত যুদ্ধটা এসেই যায়। ‘সাগর থেকে পাহাড় থেকে’ টিফিন আনা কঠিন হয়ে পড়ে। এমনকি লজেন্সের মেশিনটা থেকেও লজেন্স বেরিয়ে আসে না। তোত্তোচানের বন্ধু রকিও হারিয়ে যায়, যে রকি তোত্তো-চানকে না বলে কোথাও যেত না। কুকুর রকির কানের বিদঘুটে গন্ধটাও তোত্তো-চানের প্রিয় ছিল। তোত্তোচানের ফোঁপানোর ধাক্কা সামলানো পাঠক হিসেবে আমার জন্য কঠিন হয়ে পড়ে। কিন্তু তারপরও রক্ষে, স্কুলটা তো ঠিক আছে।

তবে স্কুলটা আর ঠিক থাকে কই। বোমার আঘাতে তোমোই ধ্বংস হয়ে যায়। সোসাকু কোবায়েশি এবার জাত চিনিয়ে দেন, ধ্বংসস্তূপের মাঝে দাঁড়িয়ে বলেন 'এরপর আমরা কেমন স্কুল তৈরি করবো?' আর তখন আমার ইচ্ছে হয় বড় হয়ে আমি সোসাকু কোবায়েশি হবো...

এত লম্বা রিভিউ এর পর আর কিছু লেখাটা উচিত না। তবুও লেখকের এত স্মৃতির পাল্লায় পড়ে আমার মাথায়ও অনেক অনেক স্মৃতি ভর করেছে। এর মাঝে সবচেয়ে তিক্ত স্মৃতিটার কথা বলি। আমি তখন আমার বাসার ঠিক সামনেই একটা কিন্ডারগার্টেন স্কুলে পড়ি। স্কুলটা সকালে স্কুল, বিকেলে গান-নাচ-আর্টের স্কুল। আমি দুটোর-ই ছাত্রী। গান-নাচ-আর্টের যে স্কুল তাতে আমি সর্বকনিষ্ঠ। অনেকটা মামা বাড়ির আবদার টাইপ আমার রাজত্ব চলে সেখানে। আর্ট যে ভাইয়া শিখান, তার কোলে বসে ছবি আঁকি। গান যে স্যার শিখান, যে কোনো পরীক্ষায় আমি গান গাই বা না গাই আমাকে প্রথম ঘোষণা করেন।

সেই গান-নাচ-আর্টের স্কুলের বাৎসরিক অনুষ্ঠান। অতিথি হয়ে যারা এসেছেন, তারা সবাই জনপ্রিয়। প্রধান অতিথি ছিলেন আব্দুল্লাহ আবু সাঈদ। সর্বকনিষ্ঠ হিসেবে প্রধান অতিথিকে রজনীগন্ধার তোড়া এবং একটি রঙিন কাগজে মোড়ানো উপহার দেবার গুরুদায়িত্ব আমার উপর এসে পড়ে। সব অতিথিদের উপহার দেয়া শেষ, এবার আমার পালা প্রধান অতিথিকে সম্মানিত করবার। কিন্তু মঞ্চে উঠেই আমার মনে হল জীবনে কত্তবার প্রথম হয়েছি এই ফুল আর উপহার তো আমার প্রাপ্য। এটা তো প্রধান অতিথির কাছ থেকে আমার পাবার কথা। আমার সেই চিন্তা আজও স্পষ্ট মনে আছে। এরপর যেই চিন্তা সেই কাজ। প্রধান অতিথি উপহার সামগ্রী ধরবার পর আমি আর ছাড়ি না। ছোট্ট শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে আঁকড়ে ধরে আছি ফুলের গুচ্ছ আর উপহার। পরিচালক আন্টি মঞ্চে উঠে আমাকে কী যেন একটা বুঝানোর চেষ্টা করলেন। তাতে লাভ হলো। আমি উপহার খানা প্রধান অতিথিকে দিতে সম্মত হলেও ফুলের গুচ্ছ বুকে চেপে ধরে রইলাম। শেষ পর্যন্ত প্রধান অতিথি রজনীগন্ধা গুচ্ছের উপর দাবী ত্যাগ করলে আমি মঞ্চ থেকে ব্যাকস্টেজে নেমে এলাম। সেখানে শুরু হলো অভিভাবক, শিক্ষক, সহপাঠীদের তিরস্কার। আমি কত একটা লজ্জাজনক কাজ করেছি বুঝিয়ে দিতে শুরু করলো সবাই। এরপর ফুলের গুচ্ছখানা বুকে চেপে স্টোররুমের জঞ্জালের মাঝে গিয়ে লুকিয়ে পড়লাম, এত লজ্জা কই রাখবো? অনুষ্ঠান শেষ হবার পর আমার খোঁজ হল। খোঁজ আগেই হবার কথা ছিল, একটা কোরাসে আমার গান করার কথা ছিল কিন্তু তখন আপদ বিদেয় হওয়াতে কেউ আমার আর খোঁজ করেনি। ঘণ্টা খানেক খোঁজাখুঁজির পর যখন আমাকে পাওয়া গেল তখন গায়ে আমার অনেক জ্বর। বেশ কিছুদিন পর সেড়ে উঠলাম যেদিন, সেদিন বাসায় পৌঁছে গেল পুরো অনুষ্ঠানটির স্মারক ভিডিও টেপ। বহুদিন এই ঘটনাটি আমার পরিচিত মহলে হাসি-ঠাট্টার বিষয় ছিল। এখন এটা জনসম্মুখে বলতে পারলেও এই স্মৃতি অনেকদিন পর্যন্ত আমাকে ভোগাতো। ঘটনার বছর চারেক পর বাসা পরিবর্তনের সুযোগে আমি টেপটি ফেলে দিই।

আমি একটু অন্যরকম হওয়াতে এমন স্মৃতির আমার অভাব নেই। এরকম প্রত্যেকটি স্মৃতির খোঁচা আমাকে উপলব্ধি করায় একজন সোসাকু কোবায়েশির অভাব কী জিনি���...
[দীর্ঘশ্বাস]।

[Hasanuddin · Rating 4 out of 5]

Musim libur sekolah. Selesai ujian kelulusan atau kenaikan kelas, anak-anak menikmati liburan dengan suka-cita. Mereka bermain sepanjang hari tiada bosannya. Memang dunia mereka adalah dunia bermain-main yang tak akan pernah selesai.

Hanya mereka? Oh, tidak! Pada orang-orang dewasa juga bersemayam jiwa kanak-kanak yang ternyata suka bermain-main pula. Lihatlah pada komputer, telpon genggam atau perangkat orang dewasa lainnya, terselip di dalamnya media permainan yang secara sengaja menjadi ajang main-main bagi orang dewasa pada jam-jam kantor maupun di luar jam kantor. Lihat pula dalam bentuk yang lebih sederhana dan dilakukan oleh masyarakat luas, di pojok areal parkir, sudut kampung, atau ujung trotoar di depan pertokoan, para orang dewasa asyik bergerombol bermain catur atau gaple dalam durasi yang biasanya lebih dari separuh hari.

Jadi aktivitas kita sejak masa kanak-kanak hingga dewasa sesungguhnya hanyalah bermain-main. Bekerja sekalipun sesungguhnya bermain-main. Perhatikan, betapa asyiknya operator crane di pelabuhan yang dengan tuas dan tombol dapat memindahkan butiran jagung dari kapal curah ke hoper untuk kemudian dibawa ke pabrik pakan dengan truk atau kontainer. Betapa asyiknya anak kandang setiap kali memberi makan ayam-ayamnya. Begitu masuk kandang, ayam-ayam itu bergegas menjulurkan leher keluar menyambut kedatangannya. Dan lihatlah ketika pakan sudah tertaburkan merata, mereka serentak mematuk-matuk pakan bersama-sama.

Pekerjaan kantoran pun tak kalah mengasyikkan, tust kayboard, mesin faximile, telepon, dan alat-alat perkantoran yang lain, adalah media bermain-main yang mengasyikkan bagi karyawan. Betapa indah dan nikmatnya bila setiap pekerjaan dihayati seperti anak-anak yang sedang bermain-main.

Ketika kawan saya (Desianto B. Utomo, Vice President Feed Technology PT. Charoen Pokphand Indonesia) belajar di Inggris selama enam tahun, anak-anaknya masuk pendidikan dasar di sana. Pada pedidikan setingkat TK sampai tahun pertama SD mereka terus diajak bermain-main, membuat kue, bermain sandiwara, menanam biji-bijian, praktik mencampur warna, dan lain sebagainya. Betapa bangganya ketika di rumah ia mempraktikkan membuat kue lalu mempersilahkan seluruh keluarga mencicipi kue karya sendiri. Di lain waktu betapa imajinatifnya anaknya ketika memerankan Raja Arthur dan menjadikan bapak – ibu nya di rumah sebagai punggawa yang dia atur ini-itu.

Tidak ada pekerjaan rumah, tidak ada menghafal abjad atau angka-angka. Kurikulum pendidikan dasar kita di mata mereka dinilai sangat hebat, selepas TK anak-anak di Indonesia sudah bisa membaca. Tapi ternyata tidak merangsang kreativitas dan kemandirian si anak, karena ya itu tadi, kurang bermain-main! Bermain-main bagi kurikulum pendidikan Inggris bukan main-main. Dan hasilnya bukan main!

Tahun ajaran baru kali ini, anak gadisnya yang dulu TK dan SD di Inggris, baru saja lulus SMA di sini. Untuk melanjutkan kuliah ia ingin kembali ke Inggris (lagi). Beberapa waktu lalu, ia menyampaikan rencana dan argumentasinya mengapa ia ingin belajar di sana -- termasuk disiplin ilmu yang dipilihnya sendiri. Setelah kami tanya ini-itu dan ia dengan percaya diri sanggup melaksanakan agendanya itu, kami merestui. Dan dirinya menitipkan kata Selamat belajar anakku, selamat bermain-main!

Dari apa yang diungkap di atas, ternyata saya temukan dalam buku Totto Chan. Anak-anak memiliki karakter yang natural. Jiwa mereka bebas penuh rasa ingin tahu. Dan dunia pendidikan kita sering menjadi pembatas. Membatasi ruang gerak dan kreativitas mereka. Pendidikan kita sering menanamkan program-program tanpa kompromi yang membuat mereka seperti robot.

Dunia sekolah terkadang menjadi tempat yang menakutkan. Saya melihat dan meperhatikan keponakan-keponakan saya -- maklum saya belum jadi ayah-- yang sering mengeluh saat sekolah. Berbagai macam buku dijejalkan ke dalam tas mereka. Dan sekolah berlangsung dari pagi hingga sore hari. Setelah pulang tak ada aktivitas yang bisa mereka lakukan selain duduk melepas lelah bersama televisi. Dan waktu malam yang santai dihabiskan dengan mengerjakan segudang PR yang aduhai banyaknya. Singkat kata, sekolah tidak menjadi komunitas yang menyenangkan. Semua dilakukan dengan tujuan hanya menjadi pintar menurut standar rapot. Kakak saya, sebagai orang tua mencoba berdiskusi mengenai masalah itu. Namun, sang guru juga berkilah dirinya juga dikejar target-target yang harus dilewati. Sedih, tapi itulah realita pada umumnya.

[Emma · Rating 5 out of 5]

I stumbled upon an important book the other day.

I probably found it because K is next to J and when I’m in a used bookstore, I always look for Tove Jansson books.

On this day at Retold Tales I noticed a little book called Totto-Chan: The Little Girl at the Window by Tetsuko Kuroyanagi. The brief dust jacket description told me it was a person’s true recollections about a school of “fun, freedom, and love” that met in old train cars.

I started reading it there on the floor and knew I’d buy it. I finished it in just a couple days. Tetsuko Kuroyanagi writes her memories of this unusual and special school in Japan during the time of World War II. It’s a beautiful and inspiring little book.

The school, Tomoe, was created by someone named Sosaku Kobayashi who believed children should learn in freedom with much self-expression. He told his teachers “Leave them to nature. Don’t cramp their ambitions. Their dreams are bigger than yours.”

The author writes many beautiful stories of the small and large ways Sosaku Kobayashi crafted a loving space for children of different abilities, interests, and backgrounds. He and his wife made sure each child had enough food to eat, could find and pursue what intrigued them, and felt valued and good. Tetsuko writes about Sosaku’s habit of telling her many, many times “You’re really a good girl, you know.” and how she kept that message in her heart throughout life.

She first came to Tomoe after being expelled from First Grade at another school. At that school, she endlessly opened and closed her desk, ran to the window during class, and other things her teacher just couldn’t tolerate. At Tomoe, her life changed.

The school was not fancy. Instead, it was full of enthusiasm, creativity, and trust that children will follow their interests and learn well if given the right support and freedom. As John Holt much later wrote “All I am saying… can be summed up in two words: Trust Children.”

Totto-chan is a beautiful book showing one model of a school that doesn’t require students to conform, but instead nurtures and celebrates them.

I think you should know going in that things end very sadly. No one is injured in the event, but Tomoe is destroyed by an American bomber and the children must move on to other schools. I appreciated knowing this before reaching that point in the story. Without time to prepare myself, I think it would have been too devastating. The book ends with more information on what each person went on to do in life.

Totto-chan is a book I missed until now and I’m so glad I stumbled upon it. (Aren’t quirky bookstores great?) Let’s take the inspiration of Tomoe and create more and more opportunities for children to grown up in nature, in love, and with the reminder, over and over, that they are good.