Izgleda da čovekova glava ne može ni za sekundu, a da ne misli. Eto, kako ti je napravljena ta budalasta stvarčica - hteo-ne hteo, misao ti izvire iz misli, i tako bez kraja i konca, sve dok ne umreš.
Ovu sam knjigu pozajmljivao iz biblioteke bar 3 puta, svaki put je vraćajući zato što se nešto zanimljivije isprečilo u međuvremenu. Za sve to vreme, Goodreads algoritam je uporno govorio kako bi mi se ova knjiga mogla svideti. Posle čitanja mogu samo da kažem da je trebalo ranije da poslušam.. Da li imamo favorita godine? Ja mislim da imamo.
Elem, krenimo od početka. Priča prati Jedigeja, radnika na rasputici usred nedođije u Kazahstanu. Njegov prijatelj je preminuo i on se, zajedno sa ostalima, zaputio na groblje da sahrani pokojnika. Dok putuje, priseća se celog svog života, ljudi koji su igrali veću i manju ulogu u njemu. I to sve, manje-više, zvuči kao podloga dobar za realistički roman, što bi i bio, da nije tu paralelna sci-fi priča o narodu na drugoj planeti koji ostvaruje svoj prvi kontakt sa ljudima. Cela priča o sukobu između SSSR i Amerike i kako to sve pada u vodu kad ih vanzemaljska civilizacija kontaktira. Ali čekajte, ni to nije sve, na trećem sloju pratimo mitove i legende, poput onog o nestalom narodu Žuanžuanjima, o njihovim robovima i brisanju pamćenja. Priče su fragmentirane, kao slagalica. Pisac od svake daje po malo, kao na kašiku, prelazi sa jedne na drugu i ostavlja čitaocu da on to sklopi. Jedini žal ostaje za time što, ti delovi na kraju nisu dovoljno dobro spojeni. Pojedinačno, svaki je odrađen odlično. Provlači se tu kritika sistema, sukob starog i novog, lude kamile i svašta još ponešto, ali kao skupina se ne uklapaju dovoljno dobro, posebno deo sa svemirskom stanicom i vanzemaljcima. Nekako je, izdvojen, kao svet za sebe.
Ne mogu da se ne osvrnem i na način pisanja, koliko prelepih opisa, gotovo lirskih ima u knjizi. Nisam bio svestan koliko, zapravo, postoji prideva kojim bi se opisala lepota pustare. Ajtmatov stvarno uspeva da opiše prostranstva na način kao da ste tu, gledate i živite tu pustaru i okolne planine.
Ako već mora da se napravi neki zaključak, rekao bih - samo slušajte algoritam.