Nefando

by Mónica Ojeda, Sarah Booker (Translator)

A techno-horror portrait of the fears and desires of six young artists whose lives are upended by a controversial video game, from National Book Award finalist Mónica Ojeda.

Six young artists share an apartment in Barcelona: Kiki Ortega, a researcher writing a pornographic novel; Iván Herrera, a writer whose prose reveals a deeply conflicted relationship with his body; three siblings, Irene, Emilio, and Cecilia, who quietly search for ways to transcend their abuse as children; and El Cuco Martínez, a video-game designer whose creations push beneath the substrate of the digital world. All of them are connected in different ways to Nefando, a controversial cult video game whose purpose remains a mystery. In the parallel reality of the game, players found relief from the pain of past trauma and present shame, but also a frighteningly elastic sense of self and ethics. Is Nefando a game for horror enthusiasts, a challenge to players' morals, or a poetic exercise? What happens in a virtual world that admits every taboo?

Unsparing, addictive, and perverse, Nefando takes us to the darkest corners of the web, revealing the inevitable entanglement of digital and physical worlds, and of technology and horror.

Genres: Horror, Fiction, Science Fiction, Contemporary, Latin American, Novels, Spanish Literature

175 pages, Kindle Edition

First published September 19, 2016

About the author

Mónica Ojeda was born in Guayaquil, Ecuador, in 1988. She has published novels, short stories, and poems, earning her nominations and accolades in various literary contests. In 2017, she was listed in Bogotá39 by the Hay Festival as one of the best Latin American fiction writers under forty. In 2019, she received the Prince Claus Next Generation Award in the Netherlands. In 2021, Granta magazine named her one of the best Spanish-language authors under 35.

Ojeda stands out as one of the leading figures in contemporary Latin American fiction literature. The author is renowned for her skill in crafting intense and unsettling narratives that delve into the darker aspects of human psychology. Her stories often explore themes such as abuse, obsession, emotional decay, while intricately portraying femininity within complex and challenging contexts.
----

Mónica Ojeda (Guayaquil, Ecuador, 1988). Máster en Creación Literaria y en Teoría y Crítica de la Cultura, dio clases de Literatura en la Universidad Católica de Santiago de Guayaquil. Actualmente vive en Madrid.

Ha publicado las novelas Mandíbula (Candaya, 2018), Nefando (Candaya, 2016) que tuvo una espectacular recepción crítica y La desfiguración Silva (Premio Alba Narrativa 2014). En 2017 publicó el relato Caninos y otro de sus cuentos fue antologado en Emergencias. Doce cuentos iberoamericanos (Candaya, 2013). Con El ciclo de las piedras, su primer libro de poemas, obtuvo el Premio Nacional de Poesía Desembarco 2015.

Forma parte de la prestigiosa lista de Bogotá 39-2017, que recoge a los 39 escritores latinoamericanos menores de 40 años con más talento y proyección de la década.

Reviews

[El Librero de Valentina · Rating 5 out of 5]

La creación de un videojuego, Nefando, es el pretexto para intercalar varias historias y que cada uno de los personajes nos narre su lado más perverso y oscuro.
Es un libro con descripciones durísimas de abuso infantil, violencia, sangre y maltrato.
La escritura, el vehículo para exorcizar los demonios que arrastran al abismo a los personajes, con referencias a libros sobre erotismo como La Venus de las pieles, La historia de O y Sade. Una bestialidad.
Nunca había leído a Monica Ojeda y quedé impactada.

[Gabriel · Rating 2 out of 5]

Este libro es un enorme cartel con trigger warnings pintados en neón.

Pornografía y abuso infantil, violaciones, muchísimo maltrato animal, autolesiones, incesto y violencia descarnada. Hay escenas muy escabrosas e incluso demasiado gráficas.

Cuando descubrí Nefando dije que tenía que leerlo porque muchos lo tildaban de perturbador. Ahora que lo hice aseguro que es una lectura de la que no se sale indemne. Lo primero que pensé en mi ignorancia cuando vi el título de esta obra es que a lo mejor era una palabra inventada por la autora, pero no, buscando en Google descubrí que es aquello abominable, que causa horror u repulsión por ir en contra de la moral. Y sí, no hay mejor título para definir todo lo que engloba esta historia.

Nefando va sobre seis jóvenes que comparten un piso en Barcelona y suben un videojuego muy turbio a la deep web del que todo el mundo está hablando. ¿Pero qué hay allí? ¿Qué es lo que perturba tanto? Y sobre todo, ¿Cuál es el significado detrás de Nefando? Si es que lo hay para algo tan lamentable y enfermizo como lo que allí se muestra. Para algunos de los protagonistas y para todos los que lo han jugado la experiencia es distinta y la decodificación del mismo también. Algunos dicen que Nefando es la nada, si bien se admite que se busca al videojuego por puro morbo e interés al final el juego te atrapa a ti y no tú a él en esa perversidad. Otra lo ve como una experiencia donde el dolor y el amor se amalgaman y la empatía se despierta solo cuando el dolor es compartido. Otro afirma que simplemente es una manera de expulsar los demonios de los creadores (los hermanos Terán); como una manera de expiar el dolor y el odio. Un daño que corroe pero que a la misma vez deben hacérselo ver y sentir a los demás. Y al final, lo que importa tal vez es la intención de sus autores, que se desnudan literal y simbólicamente a través del videojuego a pesar de tener las marcas latentes en el cuerpo y las heridas para siempre.

Para mí, la respuesta no hay que buscarla. Nefando solo está allí para dar asco, para dejarte hueco, sucio y empapado de trastornos, de heridas, de odio, de dolor y de muchísima repugnancia. Nefando solo es una historia que te recuerda que incluso en la ficción no te salvas de la cruda y dura realidad, de las salvajadas que se cometen día a día y de las que a veces te gusta echar la mirada a un lado y hacer como si no existieran, como si no te afectaran. Y aunque me gustó (específicamente la crítica y la denuncia social escondida entre las entrevistas) también odié su parte repulsiva, porque Mónica no le tiembla el pulso a la hora de exponer y narrar el lado abominable del ser humano. Tan repulsivo como para que algunos pasajes o capítulos enteros no pudiera leerlos al completo. Cosa que me parece demasiado revelador, y creo que hubiera sido mucho mejor narrado con sutileza y sin ser tan gráfico. Cuando no hay filtro con este tipo de temáticas es imposible que se me pase el desagrado en mucho tiempo.

Ahora, hablando de los personajes, me parecen muy planos y no hay mucha diferencia entre uno y otro más que por ciertos modismos provenientes de su país de origen que se ven muy plastificados, además de ser todos un grupo de intelectuales y estudiosos. Vamos, que parecen una copia idéntica todos. Pero me ha gustado el concepto que engloban. Por un lado, Kiki quema todos sus traumas por medio de la creación de historias ya que la literatura es su salvación. En cambio, Iván se autolesiona frecuentemente creyendo que así, castigando a su propio cuerpo, es más libre. Es en esencia una historia que va sobre cuerpos magullados, golpeados, abusados, y también de cuerpos odiados e incomprendidos; repudiados hasta la saciedad cuando son utilizados. Sobre mentes trastornadas, intelectuales pero firmes en su aberrantes actitudes y comportamientos pero sobre todo va de gente que está tan destruida que ya es prácticamente imposible que algo los repare. De personajes que han pasado por lo mismo y a veces no hay diferencias notables entre uno y otro por lo dañados que están.

También me ha gustado el personaje de Kiki y como sus pensamientos se van entremezclando con la realidad que se va contando. E incluso como todo su mundo interior tiene que ser metido dentro de su creación literaria aunque esta misma pueda ser retorcida y tomada como una sátira. Me ha gustado el uso de un narrador en segunda persona para Iván, el cual se fragmenta y se da una especie de disociación que sirve para representar su disforia y descontento con su cuerpo, mientras va mostrando su masoquismo, su fetichismo y el dolor de no saberse entendido ni comprendido por los demás. Y por último está El Cuco, personaje que es crudo, sincero y déspota. Y aunque sean desagradables hay fierros pasajes en los que puedes sentir un poco de empatía por sus situaciones aunque sean una mierda como personas.

Además de la utilización de las entrevistas que a mí me han parecido muy útiles y necesarias para el tipo de mensaje que busca entregar. Las conversaciones sardónicas y la manera en que utiliza la literatura, los medios de comunicación y la tecnología para exponer temas sensibles y delicados como la religión, la educación, el BDSM, el dolor y el placer de infligirse daño, los abusos, la sumisión, las víctimas y victimarios, la hipocresía, el morbo, la sangre, lo grotesco. Sobre los límites de lo políticamente correcto, la moralidad gris y lo mucho que se niegan y se esquivan ciertas verdades mientras se normalizan otras por medio del arte y demás creaciones. La eterna conveniencia y la complejidad de un concepto como lo es la humanidad y la empatía. Mónica sabe aprovechar eso a su favor y por medio de distintos narradores, paralelismos, intertextualidad y recursos como metáforas, analogías y símiles en una narración que a veces es poética se dan respuestas y comentarios críticos muy acertados.

[Alejandra Arévalo · Rating 4 out of 5]

¿Cómo comenzar a describir este libro? Pareciera que con Nefando no hay puntos medios, hay lectores lo aman por el terror y hay quienes lo odian porque no ven el terror. Creo que ahí está la confusión, Nefando es vendido por la prensa y la mercadotecnia como un libro terrorífico y automáticamente la gente espera ver un miedo fantástico, no palpable, pero sí que te hace brincar del asiento. Esto no existe en Nefando. La síntesis del libro te dice que hay un videojuego que es encontrado en la deepweb y tiene los peores secretos de los humanos, sin embargo, para Mónica Ojeda el videojuego es sólo el pretexto, la forma de engañar al lector y mostrarle otro mundo, un mundo que no sólo es virtual, sino que está aquí y al que hay que tenerle miedo: a nosotros mismos.
En Nefandohay muchas historias que va recogiendo la autora, todas tienen algo en común: la experimentación de las emociones más atroces, incluso en la escritura. Mientras vemos a una escritora tratar de escribir una pornovela infantil donde sus personajes adolescentes son crueles, sexuales, miran el mundo diferente, los demás personajes nos narran cómo llegaron al juego y cómo el juego los fue uniendo, conociendo sus pasados y dándose cuenta que no es el juego lo que da terror, sino las historias que nos forman.
No sabría decir con seguridad si me gustó el libro o si sólo fue la impresión del asco que me generaba, las imágenes tan bien escritas, narradas con una peculiaridad en la narrativa (con todo y los baches en los mexicanismos). No sé. Sé que Mónica Ojeada tiene una narrativa brillante, que no le pide nada a grandes escritores latinoamericanos, su uso del lenguaje, incluso para narrar horrores es excelente.

Sólo sé que entendí que los terrores más reales son los que nos dan asco: matar animales, abusar de niños, madres sin amor, hijos sin amor, adolescentes experimentando con los cuerpos de otros porque están aburridos, sangre, incesto, violencia.

[Mariana · Rating 3 out of 5]

Todavía no sé cómo me siento. Me causó mucha más repulsión que El Monstruo Pentapodo de Liliana Blum. Turbio, muy turbio. La pluma de Mónica genial como siempre. Le doy 3 estrellas porque después de haber leído Las Voladoras, que me encantó, este no tuvo ese efecto en mí.
Tw: abuso sexual, abuso infantil, abuso animal.

[Alwynne · Rating 3 out of 5]

Mónica Ojeda seems intent on confrontation here, exploding cultural taboos, and exploring wider flows of violence through society. Her novel’s filled with images of the perverse or supposedly obscene with storylines featuring incest and the systematic, sexual abuse of children as well as rape, torture, self- and animal mutilation. Her text is also highly referential and almost-overwhelmingly allusive: from the structure that echoes Bolaño to discussions of Armonia Somers, Robert Musil, to Pat Califia, Neuromancer and Alan Moore’s Lost Girls with various nods to Freud and psychoanalysis and even to Plato. Part of what this does is position the novel in relation to ideas about the potential interplay of trauma, eroticism, brutality, and power but it also puts Ojeda’s work in direct dialogue with literature invested in exploring similar questions - often in deliberately unsettling ways. Although here the potential for discomfort is undercut by Ojeda’s approach which can seem closer to thinly-veiled, academic treatise than fiction – I wondered how much of an overlap there was between this and her research into Latin American pornographic fiction and its use as underground, political commentary.

Ojeda uses the character of Kiki, student and budding writer, to introduce key themes. Kiki’s searching for a way to represent her obsession with sex coupled with suffering - something she associates with her Catholic upbringing. She’s haunted by a childhood visit to the circus where a performer was visibly, seriously injured -an incident swiftly followed by another act intended to distract the audience from the performer’s agonies. Kiki’s desperate for a kind of writing that insists on an unflinching examination of experiences like the performer’s so she’s drawn to authors like de Sade and Bataille - I wasn’t surprised when she later produces a piece that’s somewhere between pastiche and parody of Bataille’s Story of the Eye a writer so often tied to issues surrounding Catholicism, sex and death.

Originally from Mexico, Kiki’s in Spain to study. She shares a Barcelona apartment with Ivan, also from Mexico, La Cuca from Spain and three others. Kiki, Ivan and La Cuca are introduced by name, age and room number rather like subjects in an experiment, which in some ways they are. But the other three remain shadowy figures, Irene, Emilio and Cecilia Teran, siblings from Ecuador, are only glimpsed in the present through their flatmates’ recollections. Instead, the siblings – who appeared in an earlier, untranslated novel of Ojeda’s – only surface in sections dealing with their individual childhood memories, in Cecilia’s case these take the form of a series of crude, abstract drawings. Ojeda interweaves confessional episodes featuring Kiki, La Cuca an artisanal computer programmer and Ivan who’s tortured by “unspeakable” sexual fantasies and bouts of self-mutilation, with a series of interviews in which they’re asked to comment on their connection to controversial, online game Nefando (heinous) devised by Irene, Emilio and Cecilia.
 
I thought Nefando was an interesting novel but not an entirely successful one, partly because Ojeda is trying to pack in far too many complex ideas and theories: about the nature and purpose of literature; genre; online worlds; the violence inherent in individuals and in society; about childhood and power/powerlessness; about sexual transgression; Catholicism; and the legacy of dictatorships. But I liked the concept behind Nefando the game which in many ways resembles performance art into which the Terans' flatmates and their various, online players are actively incorporated. It’s deliberately provocative as much concerned with players’ reactions and what it reveals about, and to them, as the game itself. Through its conception, the Teran siblings are also given a degree of agency unusual for characters strongly associated with profound abuse. They attempt to take control of their “narrative” by including their father’s footage of years of their rape and humiliation into their project – which if nothing else briefly makes the exploiter the exploited and vice versa. Something Ojeda frames by invoking Vásquez’s notion of history as less about fact as it is ‘the shape of the ruins’ and how we interpret the remains of the past. Translated by Sarah Booker.

Thanks to Edelweiss and to publisher Coffee House Press

[Nicholas Perez · Rating 4 out of 5]

This is genuinely one of the most fucked-up, disgusting, unsettling, cerebral, entrancing, and horrifying books I have ever read.
Did I say during my read that I was disgusted by one part in particular and said that it didn't need to be in the book? Yes.
Do I still give this book a high rating? Yes.
Is this book for everyone? No, absolutely not. Even the translator Sarah Booker said in her note at the end of the book that she had to step away sometimes. Do not read this if you are faint of heart. Here's some trigger/content warnings: rape, adult and child pornography, child rape, bestiality, animal cruelty, incest, gender dysphoria, body dysmorphia, sadomasochism, self-harm, harm against children and infants.

Without further adieu, let's talk about Nefando by Mónica Ojeda.

In Barcelona, 6 young adults share an apartment. Two of them are Mexicans, Kiki and Iván, who are writers. Kiki is writing a pornographic novel about the twisted desires of two bisexual boys, Diego and Eduardo, and the girl who disrupts their lives, Nella. Kiki's chapters focus both on herself and her struggles to write but also are chapters from the actual book she's writing. Iván is also struggling to write; his chapters are in the second person and he's struggling with his gender and body. There's the Spanish video game developer El Cuco, who allies himself with a racist and xenophobic demoscene group, not because he agrees with them, but because they can get him money. And then there are the withdrawn, shadowy, less focused on Ecuadorean siblings Irene, Emilio, and Cecilia Terán who receive money from their abusive father and are on scholarship, but don't go to any classes. Other than their individual arts and the apartment, what ties all of them together is a now defunct online game, the titular Nefando. Created by the Terán siblings and made manifest by El Cuco, Nefando caused a shock amongst some of its many players. It was taken down for not only its horrific content, but because of what could be "unlocked" one the game was "completed."
Jumping between interviews with Kiki, Iván, and El Cuco after the game is taken down, and perspectives set in the not too distant past, in the siblings' dark childhood, and in Kiki's novel, Nefando is a truly unsettling novel where readers are confronted with the most sickest ideas and interpersonal atrocities and are left to wonder: How...How could someone not only write about this, but how could people in real life do any of these things to another human being? "Nefando" is Spanish for "heinous" or "nefarious" or "unspeakable," and the book certainly lives up to its title.

I have read Ojeda before; I know what she's capable of writing. Jawbone, her first novel translated in English, was a Lovecraftian story about the fears and terrors of young women coming-of-age. Nefando is on an entirely different level, pushing against and ripping apart limits that Jawbone only occasionally nearly tore through. As I said, there's one part on the book in particular that invoked complete objection and revulsion out of me. Perhaps, that was Ojeda's point, but while I still think this a good book, in spite and despite of all the horrific stuff, I still don't think Ojeda needed to go THAT far. I understand what she was doing. Nefando, particularly in Kiki's novel chapters, invokes various taboo and controversial novels and authors. Everything from Leopold von Sacher-Masoch's Venus in Furs and the Marquis de Sade to William Gibson's Neuromancer and Alan Moore's Lost Girls are mentioned or referenced. Like de Sade, Ojeda does have a point to everything; thought she doesn't go as far as he did and philosophically-speaking, I am more drawn to her message than his.

The prose in this book is a bit different than what was in Jawbone. The latter had a bit more of an omniscient third-person going on, interspersed with some unreliable first-person perspectives. Nefando's third person is less omniscient, but is just as psychodramatic and personal. What Ojeda really accomplished here was that with each perspective, she managed to make them feel all entirely differently from one another without losing the psychological tone and atmosphere so central to the book. For me personally, Iván's was the strongest. His story, besides maybe the Terán siblings', is the most pitiable; though like Kiki and El Cuco he is not a good person. Ojeda employs a personal and throat-choking second person-style in Iván's chapters. Iván is struggling with his body. He has attempted to castrate himself, or at least, mutilate his penis, several time. He has dreamed of phantom breasts and a vulva for himself. Is Iván a trans woman or transfeminine? Very possibly. However, don't come to this book looking for "representation;" as I said, Iván is NOT a good person. Iván tries to discover what is giving him his struggles with his gender and body, but he has no childhood trauma and has suffered no cruelty. Rather, he committed a cruel act as a teen and as a young adult commits at least one cruel act upon a poor dog. Are these depraved acts manifestations of his struggle? Possibly. What's interesting about Iván's perspective, is that the images and motifs of the Aztec gods Quetzalcoatl and Tezcatlipoca are invoked with his internal struggle. Quetzalcoatl and Tezcatlipoca are important gods in Aztec mythology; here, the feathered serpent god Quetzalcoatl represents Iván's penis and manhood and the shattered obsidian mirror of Tezcatlipoca represents his fractured self. One repeated line in Iván's story is that the "I" that is him and the "not-I" which is buried but keeps rearing its head are disconnected. This disconnect causes him to seek out pain unto himself and others. Pain is the only true way to be expelled from his body and experience the "not-I".

This discussion of the self and pain continues in Kiki's chapters, both the ones about herself and in her novel. Kiki grew up Catholic and has since distanced herself from the faith, but one thing she learned is that Christianity was the first to interlace pain with the feeling of salvation/ecstasy/freedom. She believes that the suffering of the saints is a precursor to things like BDSM and the concept of pain meeting pleasure has such an undeniable and inescapable hold on the world. Like Iván, Kiki seeks to understand how pain and perversity can make one transcend the bindings of the flesh. To her, pain cannot be explained, only experienced. Her novel, greatly inspired by both The Confusions of Young Törless by Robert Musil and Story of the Eye by Georges Bataille, follows the characters Diego and Eduardo as they dive into the most perverted desires, starting as children. As they grow into high school students, their sexuality takes a turn into more violent and humiliating desires that they inflict on their classmates and they end up writing pornographic comics and novellas that are secretly passed around the school. Soon, a girl named Nella arrives. She is initially indifferent to their sexual acts, but when she captures a picture of the two of them in private, Diego and Eduardo get her camera and they see what's on it: animal mutilations. Nella's desire is rooted in harming and mutilating animals which the boys realize they can't be without. Kiki's perverse novel is ultimately a reflection of the desires she herself represses, but also her investigation into pain and pleasure. She also seems to point out, that men, or perhaps more specifically, men who are writers/content creators of the perverse, cannot fathom the lengths that their women counterparts can go to. After all, the novel is Kiki's sole invention, her story. She does not even mind masturbating in public while an old man watches her as she writes. The pain and cruelty she injects into her novel is meant to shock her readers, much like Ojeda's project, and rouse them from passivity into action. Perhaps that is also the point of Nella's character in her novel. However, despite Kiki's goal--a political one, it could be argued--there's a recurring theme that is subtly hinted at in her chapters, as in Iván and El Cuco's, that shows how flawed and inconsiderate her project is. More on that in a bit.

El Cuco's perspective is, admittedly, the weakest one. Although he is responsible for helpful the Terán siblings create Nefando, something never shown on page, his chapters, despite showing his own amoral life and actions, just aren't as interesting. Perhaps because he is the sole Spanish character, the one character from a colonizer country among those from a colonized ones, this was intentional. Still, his blasé attitude toward what is depicted in the Nefando game and the "unlockable" reward rounds back to the subtle theme I just mentioned above. If anything, El Cuco is the most interested in the Terán siblings, even pities them maybe. He has a fixation with the oldest sister Irene which isn't really sexual or romantic (perhaps that lies beneath), but still something about her keeps him hesitant to delve into a deeper relationship or understanding. Again, more on this in a bit.

Finally, the Terán siblings. We only get each of their perspectives once and it's when they are children, during which their father is horrifically sexually abusing them and recording it and uploading it online. Irene's sole chapter is her father throwing her in a pool as a child and trying to make her swim. Emilio's is more graphic about the rape he and his sisters and several other children and even babies--this was the chapter that disgusted me--were victims of. Here, he declares that his sisters are him and he is his sisters. And in Cecilia's chapter we merely get her art pieces. We learn that the "unlockable" prize within the bizarre and perverted Nefando game is property of the Terán siblings themselves: It is a video of them being assaulted by their father as children. There are different "paths" in the game to get to it, but it was the end prize before the game was taken down and the siblings left Spain.
In the interviews with Kiki, Iván, and El Cuco after the siblings left, each of them, while pitying the siblings, displays an indifferent attitude towards the video being in the game, even though Kiki and Iván say they had no involvement with the game or played it. Kiki even says it's wrong for the police to try arrest the Terán siblings because they are the victims in the video, it's theirs to do with. But did Kiki and Iván really have no role in Nefando? This is just solely my theory based on circumstantial evidence from my reading, but here goes: In the game, before the "reward," players find a sleeping woman on the bed. They can mutilate her, inspect her, or just leave her alone. Inspecting her reveals the name of a female character from a classic transgressive novel carved into her arm, the name is different for each player. Leaving her alone allows her pubic hair and other parts of her body to grow and change at an alarming rate and for the room to change. In Kiki's novel, Eduardo and Diego write a novella where Wanda from Venus in Furs and O from Story of O find themselves in a Gothic castle and in its basement they discover imprisoned women with the names of classic passive female characters carved into their bodies. Likewise, Iván's perspective is filled uncertainties about his own body and the female body of his not-I. Perhaps Kiki and Iván did have a role in the game. Perhaps the siblings discovered their secrets. Who knows? But Kiki and Iván aren't innocent.
In the last pages of the book, El Cuco talks about his ambivalent feelings towards Irene Terán and how he shared a childhood trauma with her, eventually realizing at some point Emilio swapped places with her at some point unbeknownst to him. Nonetheless, El Cuco wonders why Irene and her brother and sister still receive money from their father and hold onto the video of their abuse and calls their father a monster. She simply replies, "He's a man, not a monster." The siblings suffered at the hands of a humanity, not a monstrosity.
There are no real monsters--no vampires, ghouls, werewolves, etc. There is only humanity. It was a human, their father, who raped them as innocent children. It was humans who brutally colonized the Americas and enslaved African and Indigenous peoples. It was humans who nearly wiped out the Jewish people, and other subaltern ethnicities, in Europe during the Holocaust. It was humans who massacred the Chinese people and others in the Nanjing Massacre and forced the women into being comfort women. It was humans in Boko Haram and ISIS killing young boys and taking girls for sex slavery. And it is humans dropping bombs on the homes of the people of Palestine in the year that I write this (2024).
Human beings can be their own monster and Irene, Emilio, and Cecilia were victims of one. This one of Ojeda's points about Nefando. All of the disgusting things that happen in this book, any person is capable of doing them; many people already have. Even Kiki, El Cuco, and Iván are capable of doing it. However, this is the moment I was alluding to earlier, the subtle hint throughout the book. For Kiki and Iván child abuse and sexual assault are "What ifs," distant possibilities, but not realities they have faced; try as they might with a pornographic novel and false explanation for discomfort with gender and the body. El Cuco has a trauma from childhood, but it isn't sexual. The Terán siblings are actually victims for what is a phantasy and fantasy (I use both words intentionally here) for the others and all the latter three can do is just offer gentle aphorisms or feel weirded out by them. In a way, however, by holding onto the video and demanding money from their father the siblings have inverted their victim status. Their father is a famous director in Ecuador and perhaps if the video saw the light of day his life would be ruined--that is speculation on my part, the book never addresses the reasons.

Perhaps Irene, Emilio, and Cecilia, have accomplished what Kiki and Iván have always wanted, been expelled from their selves by pain to see themselves wholly. But that pain was not thrown unto them by their choice or consent and we only get so much from them. Perhaps Kiki, Iván, and El Cuco will never understand what the Terán siblings went through. Perhaps they don't want to.

Nefando lives up to the translations of its name and Ojeda lives up to her goal of being a horror author who takes us to disturbing places. One thing is also certain: A pain that you have never experienced, never been subject to, especially one you play with in your "arts," has always been experienced by someone else who will know it far more deeply than you.
Do you care about them?

[Laubythesea]

Masticando lo que acabo de leer. No puedo ponerle nota. Cuando lo procese traeré reseña.

[Cardenio · Rating 4 out of 5]

En Nefando, Mónica Ojeda pone a prueba los límites de la Palabra, la estruja, agota sus significantes para comunicar lo abominable. La novela es un gran esfuerzo por explorar los signos que el lenguaje dispone para enunciar la violencia más macabra. Es un texto que abandona el eufemismo y hace de la literatura un espacio en el que se enuncia lo moralmente incorrecto, a través de un lenguaje pornográfico que exhibe absolutamente todo.

A pesar de lo abstracta que pueda sonar esta propuesta, se trata de una historia muy concreta. A la deepweb se sube un videojuego que involucra, de una u otra manera, a seis amigos, en su mayoría, estudiantes de Literatura. Destaco la manera en que Ojeda construye a estos personajes, porque se identifica en cada uno de ellos no solo una voz propia muy bien articulada, sino también una poética vivencial en su modo de ser y en su modo de decir. Cada uno habla desde sus traumas y fisuras, desde su propia subjetividad.

Creo que el punto débil de esta ficción es su verborrea, a veces innecesaria si se considera la fuerza de la trama. Hay un sinnúmero de referencias literarias que inundan el relato y lo asfixian, a tal punto que el argumento a veces se ve opacado por este parloteo. Es un tanto snob, a momentos se apega demasiado a su artificio.

De todas maneras, me pareció una gran novela. Sé que toda comparación es odiosa, pero me parece que Ojeda rescata y sintetiza en su escritura lo mejor de la literatura latinoamericana: por la polifonía y las reflexiones sobre la extranjería, me recuerda a Bolaño; por la crítica-ficción, se asemeja a Piglia; por lo demencial de su lenguaje, me recuerda a Lamborghini (de hecho, es un referente citado en la novela). Me dieron tantas ganas de leer sus otras novelas que ni siquiera había terminado esta cuando descargué otra de su catálogo.

[Tina · Rating 4 out of 5]

No sé muy bien qué decir. Casi que me avergüenza admitir lo mucho que me gustó este libro. Habiendo leído otra obra de la autora y escuchado las opiniones mixtas sobre este, no estaba muy segura de si iba a valer la pena. Cabe decir que más allá de ser una historia común y corriente, tanto en contenido como en narración, es abstracta y un poco confusa al principio, pero creo que va solidándose a medida que avanza. Es muy fuerte y habla sin pelos en la lengua de muchisímos temas delicados, no se restringe para nada en las descripciones detalladas. Entiendo que a mucha gente esto le haga ruido y por lo tanto la historia les produzca un rechazo tremendo, sin embargo yo me quedé fascinada por su estructura extraña y el lenguaje que se utiliza para construir a estos personajes y el misterio que se envuelve alrededor de este juego. Creo que es muy difícil hacer este tipo de historia sin caer en lo absurdo y pretecioso, y Mónica Ojeda definitivamente no hace eso. Aunque no tenga un mensaje claro, te hace pensar en muchas cosas, es como si ella misma hubiera hecho la historia como un ejercicio propio de los límites a los que puede llegar un escritor en cuanto a lo moral y a lo tremendamente turbio que es crear una narrativa de este calibre. Admiro mucho su prosa, no es algo que se ve todos los días y lo que menos hace es dejarte indiferente. Para mí, por eso y más merece esta puntuación aunque me dejó incómoda, molesta, triste y con poca fe en la humanidad.

[Franco Cárcamo · Rating 5 out of 5]

Leer se parece a un fracaso. Mónica Ojeda tiene mi misma edad, y nunca voy a poder escribir algo tan bakán como esto. Una vez leí en una reseña, sobre otro libro, que la historia hacía sentir a sus lectores como "algo posible". No digo que una historia sobre pornografía infantil me haga sentir posible, pero me dio una nueva seguridad. Ahora puedo escribir sobre lo que quiera: un video juego que arranca la oscuridad de la gente, un trió incestuoso, una galería de videos porno protagonizados por niños de 2 años, un hombre que se quiere arrancar el pene porque siente que no le pertenece. Ahora quiero escribir sobre esas cosas y más, y aprender a hacerlo de forma tan hermosa, aunque lo veo difícil. El punto es: quiero expandir los límites. Alguien tiene que llegar a la parte más honda y oscura del mar, ahí dónde están esos peces horribles, con la extraña capacidad de iluminar el fondo, como Nefando.

[xelsoi · Rating 3 out of 5]

Esta es una novela impresionante. Llamémosla literatura gore, lo que me encanta, por lo demás. Creo que la aparición de estas ficciones grotescas e incorrectas es un fenómeno reaccionario frente al buenismo de la sociedad contemporánea - que, tan acertadamente, Ojeda comenta a través de uno de sus personajes. Está la cita en mi perfil.
A propósito del contenido, me gusta lo creepypastero de la propuesta. Si el juego "Nefando" fuese parte de nuestra realidad - y bien sabemos les entendides en la materia que sí existen materiales así -, evidentemente Dross haría un video al respecto. En ese sentido, creo que estuvo súper logrado que Ojeda dejase tantos cabos sueltos y se tardase tanto en presentarnos el juego como tal. Muy misterioso e inquietante. O "perturbador", para citar al youtuber.
En términos del formato, encuentro acertadísismo desarrollar una multimedialidad - vía narraciones, entrevistas, entradas de blog, etcétera - porque nos refiere a la cultura híper estimulada en la que nos enmarcamos. Ahora, si bien en teoría me parece atractivo, creo que muchos de los apartados no eran lo suficientemente relevantes ni llamativos para sobrevivir a sus pares; estuve tentadísimo de saltarme algunos y lo habría hecho si no fuese a hacer una clase sobre este texto.
Y respecto de su retórica, tan comentada según vi, la verdad no me cayó bien. Una prosa cargadísima de comparaciones y metáforas, densísima y, en ocasiones, pretenciosa. Ese ejercicio preciosista del lenguaje me parece adecuado para narraciones más breves, pero se volvió rápidamente agotador. Sí tuvo muchísimas frases para el bronce e, insisto, hace tiempo no usaba las citaciones en Goodreads. También me pareció que los cambios de foco y perspectiva no estuvieron muy bien logrados porque, salvo por los coloquialismos regionales correspondientes, todos los personajes eran técnicamente el mismo.
Tengo la impresión de que me leo desencantado pero la verdad es que sí me gustó y lo recomiendo absolutamente.
TL;DR: Increíble pero tengo mis reparos.

[Coos Burton · Rating 3 out of 5]

Definitivamente es un buen libro, y Mónica una grandiosa escritora, pero este título fue más fuerte que yo. Las temáticas que se tocan acá simplemente me exceden. Continuar este libro fue un suplicio, no veía la hora de terminarlo. Y, por las dudas lo repito, no porque fuera malo, sino porque es demasiado fuerte, y me sentí muy incómoda leyéndolo. No soy una novata en este tipo de lecturas de corte realistas y perturbadoras, pero siento que, de igual forma, eso no me deja exenta de quedar perturbada y asqueada igualmente ante una novela de este calibre. Sumado a eso, hay algunas cositas que no me terminaron de cerrar, y que luego comentaré.

La construcción de los personajes me pareció buena, pero mi parte favorita fue la estructura de la novela, que fue la única parte "liviana" de toda la lectura. Intercalando entrevistas, ficciones escritas por los propios personajes, diálogos y reflexiones que suman muchísimo a toda esa movida que contribuye a promover la idea de una leyenda en desarrollo sobre un videojuego prohibido. La subtrama e historia familiar de los personajes me parecieron muy esclarecedoras para entender un poco su modus operandi.

No le bajo "puntuación" por la experiencia en sí, porque el libro busca eso, descolocarte e impactarte, y conmigo lo logró. Se la bajo porque siento que hay un número desmedido de situaciones descriptivas que no necesitan ser tan gráficas, ni tan frecuentes. Me explico: entiendo que el libro contenga momentos algo más detallados que otros, pero creo que llegó un punto en el que se entendía por completo el concepto, y aún así seguía desarrollando y describiendo de forma explicita decenas de escenas espantosas por el mero hecho de probar que el juego y todo ese submundo de la deep web era algo nefasto. Se entiende perfectamente al primer, segundo, incluso tercer ejemplo, pero ya después me parece denso, y hasta poco serio en términos literarios.

Siento que, al margen de lograr su cometido en tanto a generar rechazo (porque es bastante obvio que un libro sobre pedofilia, con situaciones de abuso animal y tantas otras yerbas, iba a resultar crudo y brutal), se torna repetitivo, innecesariamente amarillista y morboso, y pierde un poco el eje de esta denuncia social que hace sobre el tema principal. Y, considerando que los tópicos tratados en el libro son delicados, me parece un despropósito que queden un poco banalizados u opacados por una seguidilla interminable de situaciones efectistas.

No lo amé ni lo odié, quedó un poco en el limbo. Aunque la experiencia fue dolorosa, me gustó atravesar esta lectura en carne propia porque es la única forma que tengo de definir si es o no un libro para mí. Había tantas reseñas mezcladas que no sabía qué esperar. Y, aunque me pareció un buen libro, no es mi tipo de lectura, ni lo volvería a leer, así como tampoco se lo recomendaría a cualquier persona. Lo que sí recomendaría con seguridad es leer los otros títulos de Mónica (que son joyitas), y, en caso de querer leer "Nefando", buscar los trigger warnings, o interiorizarse un poco sobre los tópicos que aborda.

[Dany Salvatierra · Rating 3 out of 5]

Tres estrellas, muy en contra de mi voluntad. En un principio había pensado en ponerle cuatro, pues no estamos ante un libro cualquiera, pero el exceso de academicismos arruina una trama y una construcción de por sí ambiciosas y extrañas para la literatura latinoamericana, poblada de autores/activistas obsesionados con las heridas del colonialismo y la denuncia social. Mónica Ojeda, en cambio, se ocupa de parafilias, de dark webs, de fluidos corporales, de ultraviolencia, y lo consigue a medias. Su prosa excesiva, producto de su oficio poético, se convierte en su mayor tara. En las páginas más densas de esta novela salta a la vista el porqué. Normalmente me inclino por elogiar a los textos complicados y a los autores que se resisten a ponerle las cosas fáciles al lector. Sin embargo, la literatura es para el mundo, y cuando un autor escribe para sí mismo, el producto termina siendo un alarde de esnobismo.

[Alejandra Carrillo · Rating 5 out of 5]

No creo haber leído algo así de atormentador, perturbador y al mismo tiempo hermoso antes.

Es un libro brillante, difícil, precioso. Siento que hay muchos adjetivos, algunos opuestos entre sí, que no terminarían de describirlo perfectamente.

Hubo episodios en los que me dieron muchas ganas de cerrar los ojos y no seguir leyendo y liberarme de ese horror que describe, pero luego al final por alguna razón retorcida (yo creo que espejeante de los personajes) me sentí como liberada. Como si un tapón se hubiera salido de un chingadazo después del final.

Me va a costar trabajo liberarme de sus imágenes, de sus reflexiones sobre la ternura en la violencia y la violencia en la ternura. Qué liberador que Mónica (nos) escriba.

"Los poemas no son agradables, al menos no los que son buenos. La poesía que verdaderamente vale la pena es la que te deja caer. Imposible no salir quebrado de eso".

[Suelen · Rating 2 out of 5]

¿Por qué me dejo influenciar por las corrientes populares? Gracias a eso, empecé mi año lector como el ORTO.

Llegué a este libro por medio de un video de TikTok (😔👉👈). Me lo vendieron como "lo más perturbador que leí en mi vida" y como yo soy demasiado curiosa (lista de imágenes traumáticas de internet entraron en el chat) me dije: vamos a ponerlo a prueba.

Y la verdad es que no me pareció perturbador, sí muy morboso. Yo siento que la autora hizo un mix de "cosas que los (in)humanos hacen cuando se apaga la luz" y ya, no hay más. Me hubiera gustado un "para qué", un "qué me querés decir", un "cuál es el motivo por el cual yo tengo que leer cómo tres personajes diferentes les encanta el maltrato animal".

La trama se enrosca mucho en temas que no son irrelevantes. Me hubiera gustado que hablara más del juego y de la Deep Web, de todo ese mundillo oscuro y hostil. A su vez, los personajes me parecieron planos, todos tenían la misma "voz". Todos se creían intelectualoides descarriados que usaban las mismas jergas. ¿Lo peor? Es que los seis personajes eran de tres nacionalidades diferentes pero para distinguirlos solo usaban el "wey", "joder" y "tío". Ah, los ecuatorianos hablaban "neutro" porque no leí ninguna palabra de esa región.


En fin, esperaba más de este libro :(

[Montse Montes de Oca · Rating 2 out of 5]

"Nefando es la nada..." literariamente hablando.

Este libro es súper fuerte. Sí, nos habla de situaciones turbias, violentas y reales, pero si yo quisiera leer algo así de directo y crudo pues me voy a leer en el periódico la nota roja o investigaciones periodísticas. Lo que quiero decir con esto es que yo no encontré grandes recursos literarios en la narración.

Ojeda intenta una recreación de la oralidad, sus personajes quieren hablar coloquialmente, pero a ella no le sale: los diálogos suenan falsos, distingues al español del mexicano nomas porque uno dice "tío" y el otro dice "güey".

Ahí va la otra: los personajes se confunden, no tienen personalidad propia, todos son súper intelectuales, dan discursos super rebuscados que al final no dicen mucho, si no es que no dicen nada. El único personaje que tiene algo de real es Kiki porque puedes leer a Mónica Ojeda, los demás no te mueven nada.

El recurso del entrevistador ¿para qué o qué? No aporta nada y entorpece la narración.

Nunca dicen qué es Nefando, o sea sí es un videojuego pero ¿qué más es?

Esto es más personal: me parece que está encaminado a excitar al lector, no es una critica (y la autora no está obligada a hacerla) ni es que te cuente sin filtro ni prejuicio lo que sucede en la deep web y en la vida, y creo yo esto es así porque está dirigido unOs pocOs, es decir, la critica masculina que alabará la novela. Y esto me lo confirmó su mención de Erzébeth Báthory (la cual me enojó sobre manera) porque justo son los escritorOs quienes encasillan a Báthory como una pervertida sexual (creí que ya estábamos en el punto donde aceptamos que todos tenemos matices, en fin)

Los últimos capítulos son muy muy buenos (pero por 3 buenos no puedo ignorar los otros 79) me mostraron la intención de la autora y hacia donde iba encaminada la obra, pero porque ahí despliega completamente su formación teórica sobre miedos y monstruos. Es un gran cierre, teórico, pero gran cierre.

El recurso de "tienes que pasar por abusos bien horribles para estar empoderada" ya está muy visto.

En conclusión: un libro más que quiere incomodar, pero al que se le ven las costuras.

[Daniel H · Rating 1 out of 5]

La novela ha causado revuelo, he escuchado a lectores hablar maravillas de ella, y la verdad, no comprendo tanto elogio. Me desagradó profundamente, y no por la historia, que quiere ser cruda y abominable, sino por lo terriblemente pretenciosa que es, tanto en su forma como en el fondo: una manera injustificadamente enrevesada de narrar, personajes de sopor, perversiones sexuales para vender, ínfulas intelectualoidas y un toque “macabro” por demás fallido.
La terminé por el puro morbo de saber si era tan mala al final como al principio, y sí, sí lo es.

[César Galicia · Rating 4 out of 5]

¿soy un mal lector?* sé que se ha comentado antes que nefando no es una novela de horror y tengo entendido que hasta la misma mónica ojeda ha hecho esa aclaración en alguna entrevista (favor de desmentir si no es así). pero yo no pude sino leerla de esa manera. porque, de cierto modo, nefando es una creepypasta: una historia sobre algo terrible que sucedió en internet que sólo unos cuantos experimentaron pero de la que ya no queda ningún vestigio y todos los testimonios que existen a su alrededor podrían estar maleados, falseados, podrían incluso ser mentiras abiertas. uno confía, claro. porque el horror de nefando es que es algo perfectamente posible, vaya, como dicen en la novela en varias ocasiones: no se trata de tapar la mierda, sino de exhibirla, de que las víctimas hagan con su dolor lo que sea que les dé la gana, incluso si eso involucra exponerlo como una experiencia estética virtual o lo que sea. el horror de nefando está en construir este monstruo durante un poco más de cien páginas, revelarlo en su forma más explícita y abyecta y luego dejarte a ti, lector, asqueado, mareado, conflictuado, pensando en los límites del arte o la posición de víctima o el abismo humano sin otorgarte ninguna pared a la cual aferrarte. está padre, pues. y respeto mucho que mónica ojeda se haya atrevido a ser explícita cuando tenía que serlo.

tengo sólo dos quejas, mínimas en realidad:

1. el uso de mexicanismos como que falta pulirlo.
2. comparar al pene con quetzalcóatl me sacó mucho de onda: vaya, entiendo que venía de la voz de un morrito que escribía porno a los 16 años, pero a ver, si la intención era justo dar algo de cringe, lo logró magistralmente, pero si no, se me hizo un poco como el equivalente al escritor hombre y los "senos turgentes" y todo eso.

pero ps de nuevo, quizás sólo soy un mal lector.

[Yahaira · Rating 4 out of 5]

-Complex, original, and revolting-
-an exploration of desire and language-

This is one of those books that makes you ask 'wtf am I reading?' and 'how does this make me feel?'. You can sense Ojeda forcing you to confront the dark side of humanity by throwing every TW that can fit, what society usually turns a blind eye to. You've been warned.

Nefando - heinous, unspeakable

Nefando the game is a text based program created by a group of roommates in Barcelona, who post it on the deep web before authorities take it down. It seems that even when we create a new space or reality, humans will find a way to create a new hell. The Internet is a reflection and an extension of who we are.

Nefando the novel is a highly intertextual, hybrid text that includes forum posts, drawings, a novel in progress, and interviews on the aftermath of the game. We learn about each of the six roommates, but we never find out who the interviewer is. Through each section we see how fear, violence, and desire are mixed in each of the characters' lives and how they are trying to find the language for this. What if our desires destroy others? How do you break through the limitations of language to describe trauma? What are we all capable of? How and why do we change the narrative to convert pain into desire?

Ojeda shows versatility and control while balancing all these fragments. She's going to make you sick, but she's going to do it in style.

I expected a horror book about a game and, possibly, one monster in the group. Instead I got a horror book about life with infinite monsters.

Thank you Coffee House Press for the arc

[Sophia Villanueva · Rating 5 out of 5]

4.5
Leer a Ojeda es aceptar que no saldremos ilesos, que nos exprimirá y nos hará dudar de la humanidad, incluida la nuestra.
En este libro los temas son fuertes y difíciles de procesar, pero el planteamiento que hace de cada uno es distinto al que estamos acostumbradas, pues nos permite considerar una perspectiva distinta del victimismo, de la inocencia, de la ingenuidad y nos confronta a posibilidades diversas de afrontar situaciones tan desgarradoramente viles como la pornografía y abuso infantil y la experimentación sexual en la preadolescencia.
Mi personaje favorito fue Kiki y creo que todo lo que escribe respecto a la escritura es muy interesante:
<>
Entre las posturas de Kiki me pareció interesante lo que menciona respecto a la piratería de libros y películas y siento que la autora aprovecha este personaje para posicionarse al respecto.
Aunque me gustan mucho los libros de Ojeda y me encanta su forma de escribir y que se atreve a abordar temas fuertes, hay algo en su estilo que personalmente no termina de encantarme, tal vez por eso después de tiempo sus historias se pierden en mi mente, aunque reconozco que las sensaciones y reflexiones perduran.

[Juan Carlos Pascual - TOC Libros · Rating 4 out of 5]

Un videojuego cuya existencia cibernética fue suprimida por las autoridades debido a su contenido.
Esto, que más parece una mera anécdota, sirve de base, o más bien de excusa, a una historia donde varios personajes hablan de su experiencia con el juego.
Pero en realidad no hablan de eso, si no de mucho más. El miedo que genera la no aceptación, tanto propia como por parte de los demás, el terror a visitar paisajes donde la luz no es más que una quimera y no poder salir de allí, el horror de tener que aceptar que la realidad no es tal cual es mostrada por nuestros sentidos.
Allí, en esos territorios de personajes golpeados, Mónica Ojeda presenta una novela dura de leer, a veces demasiado, ya que Nefando no solo ha de ser percibida a través de los ojos.
Me queda clara una cosa, y es que a Ojeda se le queda corto el formato novelesco, su talento es bestial y va mucho más allá de las letras.
Es el primer libro que leo de ella, y desde ya soy fan absoluto.

[Roberta Suchon · Rating 4 out of 5]

I don’t know what I just read but I feel like I should be in jail for reading it.

[Gema Moratalla · Rating 4 out of 5]

Un libro muy duro y que requiere cierto estómago para poder leerse. ¡Qué difícil es escribir sobre cosas que una no quiere ni nombrar! Mónica Ojeda lo hace de frente, llamando a las cosas por su nombre y, a la vez, con un lirismo que hace que casi cada frase sea digna de enmarcarse.
Algunos capítulos funcionan como cuentos independientes. El que está representado en la portada es uno de los mejores cuentos que he leído nunca.
La única razón para no darle 5 estrellas es que uno de los personajes me ha aburrido un poco y sus capítulos en parte me sobran. El final me ha dejado un poco fría. Pero son tontadas, en general el libro impresiona y Mónica Ojeda es un genio.

[Mara Díaz · Rating 5 out of 5]

Excepcional, Mónica Ojeda es verdaderamente una de las más grandes exponentes de la nueva creación literaria, su obra juega con las emociones y la noción del bien y el mal de una forma magistral.

[Selu · Rating 5 out of 5]

Una escritora muy interesante. Me ha gustado muchísimo.

[okrabooks · Rating 3 out of 5]

Hay libros que te encantan,
otros los odias,
y después está "Nefando", que no sabes ni qué es lo que has leído.
Ojiplática estoy.

[Fernando Endara · Rating 5 out of 5]

“Ellos no fueron víctimas de una monstruosidad, sino de una humanidad; una humanidad abyecta que todos padecemos en nuestra carne y mente, con variaciones, claro, pero al final estamos conectados por esa misma naturaleza oscura, caótica, de carácter mítico, y lo paradójico es que ese nexo nos devuelve al mismo lugar de siempre: a la incertidumbre” Nefando. Mónica Ojeda.

No hay nada más espantoso que nuestra humanidad desatada, el entendimiento, cruel y placentero, de nuestra monstruosidad encarnada, o más bien, la conciencia de los límites difusos de nuestra condición y, la imposibilidad de nombrar los recovecos donde se juntan el deseo y la maldad. Mónica Ojeda, brillante narradora ecuatoriana explora algunos de las intersecciones más salvajes de nuestra época a través de la violencia, el dolor, la creación literaria y la marginalidad. “Nefando, viaje a las entrañas de una habitación” es un videojuego online de contenido explícito, es una travesía poética para contar el horror desde la belleza, son historias cruzadas de individuos que buscan su identidad escribiéndose, mutilándose o exhibiéndose como víctimas/verdugos, son recuerdos que nos llevan a la infancia para verificar su fragilidad y transparencia, es un código onion de nuestra Deep Web personal, es una novela perturbadora, inclasificable, caótica, inolvidable, maravillosa. Para Alicia Ortega, catedrática ecuatoriana, “Nefando” es una apuesta por visibilizar desde el lenguaje experiencias ininteligibles y abyectas, es la necesidad de “escribir(se) para entender(se), es exponer, desde una potente poética narrativa, los abismos más densos y lóbregos, aquellos sitios que casi nadie se atreve a habitar.

La novela de Ojeda se asemeja a una “Novela Policial Alternativa” que potencia la “sensación de incertidumbre y evidencia que vivimos en una realidad cada vez más compleja, dolorosa y violenta”. En efecto, la novela se despliega en fragmentos, con diferentes voces narrativas y diversos recursos literarios, varios de ellos provenientes de la imbricación tecnológica virtual en la cotidianidad, para armar una trama que se asemeja a un conjunto de archivos y entrevistas de una investigación inconclusa, repleta de pistas ambiguas, preguntas abiertas y referencias cruzadas. Un investigador anónimo y el lector intentarán encontrar los motivos para la creación de un videojuego(novela) que permite/obliga/desafía al internauta(lector) a contemplar las escenas más sádicas de maltrato animal y pornografía infantil. “Nefando”, recalca Alicia Ortega, es la búsqueda de un léxico para describir y transmitir la experiencia del dolor siguiendo la línea de Susan Sontag en “Ante el dolor de los demás”, cuando reflexiona en la necesidad de mirar de frente, comprender y narrar la violencia que sufren las personas de las sociedades actuales, para dejar constancia de su existencia e impedir su repetición. ¿Cómo vencer el silencio? ¿Cómo decir lo que no puede decirse? Sin embargo, el dolor también puede activar el espectáculo y el placer de otros ¿Cuáles son los límites del deseo? ¿Cómo puede un cuerpo torturado producir placer?

“Nefando, viaje a las entrañas de una habitación” se gestó en un piso de Barcelona con seis habitaciones y seis personas con serios conflictos de identidad, cinco de ellas migrantes sudacas. Personajes sórdidos con dificultades para relacionarse con el mundo porque su pasado contradice las convenciones sociales de la familia y la infancia, porque para muchos niños y niñas el hogar es cárcel, peligro, desamparo, aún peor, abuso normalizado, convivencia y violación. Kikí Ortega, becaria mexicana de literatura, busca escribir una pornovela sobre la crueldad destinada a perturbar mientras descifra, a través de la palabra extrema y profanada, sus memorias de tabúes y encierros. Ensuciar(se) en la palabra parece ser el recurso que Ojeda propone para narrar a Kikí en dos voces, desde las acciones externas y desde el pensamiento del personaje en un interesantísimo diálogo que teje diversas posibilidades de la ficción literaria. Iván Herrera, máster en Creación Literaria, está habitado por dos dioses mexicanos en conflicto ¿Qué sucede cuando el cuerpo es uno y la identidad es otra? ¿Cuándo una quiere pechos, pero uno tiene erecciones incómodas? Iván está narrado desde un brioso tú que interpela al personaje, que lo desangra como se desangra él mismo con agujas en el enemigo viril. Ambos personajes, Iván y Kikí, a través de la automutilación o la palabra, parecen querer redefinir la relación del ser con el cuerpo y sus formas de nombrarlo, invirtiendo/destruyendo/creando términos que activen las experiencias del eros, la violencia o el dolor, desde lo trans y lo femenino más allá del lenguaje convencional signado por el orden hegemónico. Un lenguaje que nos proteja del lenguaje de otros, por eso Nefando es también una posición política.

El Cuco Martínez es un diseñador web y artista de demoscene madrileño que comparte piso con Iván, Kikí y los Hermanos Terán. Hacker, ladrón, vagabundo, sus embustes se complicaron por peleas de gamberros salpicadas de fanatismos nacionalistas. Diseñó, colgó en la Deep web, e insertó los videos de abuso infantil en “Nefando” en colaboración con los Terán. Para Martínez, “Nefando” no era un juego tradicional, era un ocaso, un recorrido, un poema. Los Hermanos Terán: Irene, Emilio, Cecilia, no tienen identidad individual, son el único sobreviviente de la mayor perversidad. El padre de los Terán, destacado cineasta-documentalista ecuatoriano, grababa con deleite las sistemáticas humillaciones, violaciones y torturas a las que sometía a sus hijos desde la más tierna infancia ¿Cómo superar el trauma del abuso infantil paternal? No se puede explicar este horror, ni el dolor de las víctimas ni el placer del verdugo; sin embargo, Mónica Ojeda lo intenta. Tres existencias convertidas en una debido a una tragedia compartida, los Terán tuvieron que aprender una moral diferente, cicatrizar las heridas del pasado para pasar de víctimas a verdugos y encarar la maldad de frente mirando sus ojos, enseñándole al mundo lo que nadie quiere ver. ¿Cuáles son los privilegios de las víctimas?

Las historias de vida, las entrevistas, los recuerdos y las grafías de los seis personajes se intercalan con la pornovela escrita por Kiki y con varios testimonios de jugadores de Nefando encontrados en algún foro en la Deep Web, para conformar una estructura polifónica que funciona como un limen entre la ficción y realidad, casi como un creepypasta. Nefando es un libro violento, en palabras de Eduardo Ruiz Sosa, habla “más que de la amputación, de la prótesis que necesitamos inventarnos para seguir vivos en estos lugares en donde lo más habitual es la vejación, el hambre, lo abyecto”. Se dice que “Nefando” no es para todos los públicos, yo se la recomendaría a cualquier amante de la literatura, aunque en estos días sea algo difícil distinguirlos, porque hay lobos con piel de oveja que buscan en las letras la complacencia o el confort, la confirmación de ideologías particulares o un escape a la realidad. Desde luego la literatura es eso y mucho más, pero sobre todo, es el uso de una estética que desafíe al raciocinio a través de temas y formas literarias que expongan nuestros límites sensoriales, físicos, espirituales, mentales y lingüísticos. La literatura no es un escape a la realidad, es el espejo de una realidad que no queremos ver, una realidad cada vez más violenta y dolorosa. La literatura es el relato de lo que nadie quiere contar, es la condición humana en forma lúdica, es magia verdadera, es descubrir la belleza en el horror y el horror de la belleza como dedujo Rilke: “Pues la belleza no es nada sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces de soportar, lo que sólo admiramos porque serenamente desdeña destrozarnos. Todo ángel es terrible”. Nefando es terrible, espantosa, brutal; es asombrosa, admirable, sorprendente; es claustrofóbica, enfermiza, permanente.

[Roberto Navarrete · Rating 4 out of 5]

Todos hacían performances cuando navegaban por la red y, durante un breve período eran sólo mente y representación: política pura.

El artista es un personaje que muchas veces se vuelve intocable para los amantes de la cultura; Ojeda tocó ya este tema en su anterior novela, y en éste lo hace con incluso más ahínco. La democratización de cultura es un tema controversial, y ella lo expone en función de una mayor posibilidad de regocijo y ocio por parte de las personas menos privilegiadas. Si el autor quiere ganar dinero, pues que trabaje, como todos. Como todos. Y si quiere escribir para ser un escritor maldito, tal vez la mejor idea sea no publicar en primer lugar.

Pero el repaso a los privilegios artísticos no queda ahí, pues no es gratuito que el principal abusador de la novela sea un respetado personaje en la escena cultural local. Como si alguien que crea algo tan bello fuera incapaz de algo tan perverso a la vez; como si alguien que inspira tanto a la humanidad pudiera componer semejante monstruosidad. Lo que no nos damos cuenta es que sus abusados son víctimas de una humanidad, no de una monstruosidad. Basta ya de ese tipo de expiación, basta ya de romantizar la palabra "humano" después de todo lo que hemos sido capaces. Y cuidado si las víctimas rechazan ejercer ese papel y no sufren de la manera que consideramos adecuada, empezamos a dudar de su testimonio. Peor aún si se empoderan de su condición y la exponen a través de su obra: ahora resulta que es censurable hacer de la mierda algo lúdico.

Entre testimonios que construyen la trama principal se puede leer una pornonovela hype no apta para todo el mundo, sobre todo no para quienes no estén dispuestos a turbar el placer mental de sabernos humanos.

[Guadalupe Battilana · Rating 2 out of 5]

Hackers, escritores estudiantes de humanidades que sacan becas y están más allá de todo, mucho sexo y sangre con el objetivo visible de poner incómodo al lector (incluye: autolesiones genitales, violaciones infantiles, incesto, un perro asesinado a golpes, un gato destripado, un morocho musulmán torturado y posiblemente asesinado), citas a Borges, Gelman, Sade, Philip K. Dick y mucha más comprobación de lectura, personajes que hablan y piensan todos más o menos igual (me pasó más de una vez de tener que abrir el índice para acordarme de quién era que estaba hablando), cambiando nomás algún que otro rasgo dialectal... En fin, una gran boutade.
Pese a todo la prosa tiene algún que otro momento.

[Julio · Rating 4 out of 5]

"Nefando" atrapa e incomoda a partes iguales.

Es intensa y perturbadora. Algunas partes se sienten lentas y que no aportan mucho, pero la historia en general mantiene un suspense oscuro que no se olvida fácilmente.

Una lectura que deja marca. Abstenerse gente sensible, trata temas durísimos y desde una óptica no vista muy a menudo.