Jump to ratings and reviews
Rate this book

Le lait de l'oranger

Rate this book
Édouard le Magicien est mort. Et Gisèle Halimi ne peut pas admettre la disparition de ce père tant aimé. Elle décide de lui adresser "une carte postale". En fait, elle écrit ce livre "pour dire ce qui n'a pas été dit". Manière d'expliquer un parcours.

De l'enfant qui engage le combat contre l'institutrice qui la traite de "sale juive", en passant par l'adolescente qui se révolte contre Dieu parce qu'il n'accorde pas leur juste place aux femmes, jusqu'à l'avocate qui remet en question le serment traditionnel de son Ordre qu'elle juge trop servile, le chemin parcouru par la célèbre avocate est celui d'une rebelle.

Chemin marqué par des combats difficiles, mais aussi par des moments d'humour, d'émotion, d'exaltation racontés ici avec une verve jubilatoire et que bien des hommes et des femmes célèbres ont croisé.

Mais, pour celle qui a participé à la plupart des principaux événements de notre temps, le vrai grand personnage aura sans doute été Édouard qui hante ce livre de mémoire et de tendresse...

439 pages, Paperback

First published January 1, 1988

60 people are currently reading
802 people want to read

About the author

Gisèle Halimi

34 books69 followers
Born Zeiza Gisèle Élise Taïeb. Lawyer who defended FLN militants during the Algerian War and fought to expand abortion access and criminalize rape.

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
184 (46%)
4 stars
137 (34%)
3 stars
64 (16%)
2 stars
7 (1%)
1 star
1 (<1%)
Displaying 1 - 30 of 38 reviews
Profile Image for Dame Silent.
315 reviews191 followers
Read
May 2, 2025
Je "découvre" Gisèle Halimi avec cette autobio, dévorée en trois jours seulement. Peut-on faire plus engagée que cette femme ? Plus extraordinaire que la manière dont elle a mené sa vie ? Et ce texte, si riche dans le style et dans les événements. Incroyable !!
Profile Image for Virginia.
96 reviews14 followers
August 3, 2023
Impossible de trouver les bons mots pour décrire ce livre.

Certains pourraient vous dire que c'est un livre sur la destin d'une femme hors du commun mais je ne suis pas sûre que Gisèle apprécierait l'expression. Toute sa vie, elle l'a passée "dans le commun", avec les démunis, les rejetés mais aussi les hommes politiques importants, les poètes. Et puis oser attribuer tous ces gestes au destin ... C'est seulement elle qui mérite les remerciements, pas le destin, c'est elle qui risquait sa vie pour la justice, c'est elle qui compromettait sa vie familiale pour la justice, c'est elle qui a réussi à dépasser sa condition de femme juive et tunisienne. Si quelqu'un mérite une place au Panthéon, c'est bien elle, mais encore, je ne suis pas sûre qu'elle le voudrait...

Que dire sur ce livre, sur cette femme ? Les mots ne permettent pas de la décrire. Elle était plus qu'une icône, plus qu'une battante, plus qu'une justicière. Mais cela n'empêche de la sentir proches de nous en tant que femme, fille et mère...

Et puis merci à elle, d'avoir pu m'éclairer sur mes ambitions et mes envies futures, à travers ses lignes. On peut dire que son livre a agi sur moi tout comme elle voulait que le lait agisse sur l'oranger.
Profile Image for Amira Chatti.
90 reviews68 followers
January 15, 2021
Un livre bouleversant, plein d'émotion, d'événement, de politique, de noms, d'humanité. Je viens de découvrir une grande histoire d'amour et de résistance, une femme grandiose et modeste. Halimi est une fierté pour la Tunisie. Elle a lutté pour les droits de l'homme, des algériens dans leur lutte pour l'indépendance, des femmes.
Profile Image for DARDOULLIER Lola.
133 reviews
September 12, 2024
OMG ENFIN
gisèle halimi très grande femme et son parcours est impressionnant, sur ca je n’ai rien à dire, j’ai juste trouvé la construction du récit un peu étrange, on revenait en arrière puis on retournait sur un fait récent etc… donc un peu dur à suivre avec tout les lieux et toutes les personnes mentionnées
sinon j’ai bien aimé les moment sur simone de beauvoir et sartre c’était super intéressant
j’ai hâte de lire la cause des femmes pour que l’écriture de gisèle halimi remonte dans mon estime
bref je vais retourner lire des livre avec des histoires pour me remettre à lire assidûment
Profile Image for Clem.
46 reviews6 followers
Read
June 15, 2024
DNF.

Ce n’est pas que c’était mal écrit, au contraire. J’ai juste beaucoup de mal avec les mémoires qui ne sont pas écrits dans une totale humilité.

Vivement le retour à la fiction.
Profile Image for Amal.
63 reviews7 followers
August 23, 2023
Ce roman autobiographique est à l’image de son titre : doux, tendre, subtil, poétique. J’étais familière de Halimi l’avocate, mais j’ignorais qu’elle écrivait bien. Et dire que j’ai failli passer à côté d’une si jolie plume.

Le premier tiers est simplement sublime. Difficile de poser ce livre tant on est pris par la narration de cette enfance vécue à la Goulette. Et ce passage qui explique le titre, magnifique.

Le roman est surtout tourné vers le père, Édouard. La relation à la mère, Fortunée, est plus conflictuelle, celle-ci étant plus stricte et rigide dans sa pratique religieuse. Ça donne envie de lire Fritna, autre roman de l’autrice autour de cette relation.

Gisèle Halimi s’engage avec fougue contre toutes les injustices : guerre d’Algérie, reconnaissance du viol comme crime, abolition de la peine de mort, anticolonialisme… un parcours impressionnant et des procès tous aussi importants les uns que les autres.

J’aurais juste aimé un peu plus de structure dans les deux derniers tiers. Un peu moins de va-et-vient et des passages ordonnés chronologiquement.

La mort, la vieillesse, la justice, la guerre, le colonialisme, la maternité, le féminisme, le couple... tant de sujets qui se côtoient. Et si finement qu’au bout d’un moment j’ai arrêté de surligner car j’allais surligner la moitié du livre. On y rencontre aussi des noms familiers : Sartre, Beauvoir, Aragon, Malraux… et je trouve ça passionnant, on en a presque l’impression de les connaître personnellement.

« Madame ou mademoiselle? » Que doit répondre une divorcée ? J’avais été mariée, je ne le suis plus, je ne suis plus madame l’épouse, mais je ne suis pas davantage mademoiselle la jeune fille. Le madame tout court me semble trompeur. Il veut me mettre mal à l’aise, me faire perdre mes moyens, nul doute possible. En quelques fractions de seconde, je découvre le complot. Dans un éclair de lucidité, grâce à l’alcool.
« Appelez-moi Maître, monsieur le Président ! »
Profile Image for Nicolas Lontel.
1,252 reviews92 followers
August 27, 2021
Dans cette autobiographie, Gisèle Halimi nous présente surtout un peu une première partie de sa vie qui part de son enfance à Chirac en passant par ses années à défendre des Algériens souvent condamnés à mort, pour qui on avait peut-être aucun espoir de les voir échapper à un système de justice parfois un peu fantoche, mais surtout dont les institutions et organisations autour avaient tout pour nuire à une véritable justice et condamner des innocents en rétribution. Ces années d'Halimi que je connaissais beaucoup moins (que son combat féministe, un peu abordé dans cet essai, mais vraiment pas tant) sont vraiment fascinantes à lire et brossent un portrait singulier de l'indépendance d'Algérie de la part d'une défenseuse et avocate d'Algériens, qui a certainement risqué la mort à plusieurs reprises et a souvent été laissée sans aide ou catapultée d'un endroit à l'autre sans grande explication, mais qui rencontra aussi des dirigeants et peut aussi livrer cette partie de l'histoire.

C'est aussi beaucoup beaucoup un livre sur son père, Édouard, de son éducation à sa mort dans les dernières pages du livre. Édouard prend de plus en plus de place au fur et à mesure de l'avancée du texte pour finalement occuper tout le texte et les anecdotes (alors qu'Halimi prend tout de même du temps à parler de Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, de nombreux collègues et ami·es, quelques présidents de la République, poètes et écrivains et une bédéiste (Claire Bretécher), etc.). Elle donne aussi de nombreuses observations et critiques féministes de la société, des institutions, de son entourage qui sont aussi très intéressantes et pertinentes.

Ma seule grosse critique de l'ouvrage est ce va et vient entre différentes années très rapide d'une scène à l'autre avec de très très très nombreux retour dans le temps qui rend le texte assez confus parfois pour être honnête. Ça semble s'améliorer avec la lecture (au moins, on reconnaît mieux dans quelle période cela peut se situer), mais j'ai trouvé le début assez ardu et on parle tellement souvent de la mort d'une personne avant de parler de ses derniers moments qu'on dirait la mort d'un personnage féminin dans un opéra tellement on sait où la narration s'en va, mais prend 50 pages avant d'y arriver.
132 reviews2 followers
January 15, 2022
Mon fils m'a offert "le lait de l'oranger". je connaissais bien sûr Gisèle Halimi, la femme du combat contre l'avortement et celle qui osa défendre les accusés du FLN pendant la guerre d'Algérie, mais je n'avais rien lu d'elle. Le début du livre a été un choc temporel, je me suis retrouvée dans mon enfance algérienne d'un coup (elle était plus âgée que moi et tunisienne mais le Maghreb reste le Maghreb) Elle était juive et la communauté juive était intimement mêlée aux chrétiens et aux musulmans dans mon enfance, jusqu'à la guerre. J'avais même une voisine qui s'appelait Fortunée, prénom très répandu, comme la mère de Gisèle Halimi...
Passée cette émotion mémorielle, ce fut celle tout aussi mémorielle de la guerre, des attentats, des procès. C'était à Constantine, à l'autre bout de cet immense pays et j'étais une gamine, ce n'était que des échos lointains, les conversations des parents, comme toi, Selenh, mais c'est surtout le procès des "343 salopes" qui m'a fait connaître son nom. Et ensuite je l'ai souvent vue à la télévision, (je la regardais en ce temps-là) et je la trouvais belle, et j'adorais sa voix et sa dition particulières ! Sa parole était forte et claire et compréhensible par tous.
Pour en revenir au livre j'ai moins ressenti la dernière partie parce que le côté "fréquentation des célébrités littéraires et politiques", intéressantes,certes, s'éloignaient trop de mon univers. par contre son amour pour son père jusqu'à la fin m'a beaucoup touchée.
Quelle femme ! Partie d'une enfance à l'éducation séfarade stricte qui ne donnait rien aux femme, elle est arrivée par sa seule force et son intelligence brillante à être une étoile du monde littéraire et judiciaire français, tout en menant la vie d'une femme libre. Je lirais certainement ses livres consacrés aux procès du FLN particulièrement celui de Djamila Boupacha, victime pour finir de ceux pour qui elle s'était battue et qui ont si bien su lui couper les ailes !
Profile Image for Néa Be.
7 reviews1 follower
January 22, 2023
La tendre lutte d’une femme dont le combat politique et humaniste a été bordé de touchantes étreintes familières et familiale. L’existence d’une intellectuelle pour qui l’amour et l’amitié ont confirmé les convictions et ont nuancé les pensées. A dévorer sans modération!!
Profile Image for Fatimatou.
6 reviews
April 12, 2024
Femme inspirante. Ce livre demande du temps, il ne se lit pas sur la volée
Profile Image for Lina.
53 reviews1 follower
June 11, 2022
trop cool comme gisèle
Profile Image for Cécile.
78 reviews
December 29, 2022
Le premier tiers est magnifique et très touchant, portant sur l’enfance et l’adolescence de Gisèle Halimi. C’est la partie la plus intime de cette autobiographie, à l’écriture la plus fluide. Je l’ai dévorée en une soirée. Le reste est également très intéressant mais bien plus formel et cadré, résultant en un ensemble assez décousu. Le style dévient plus sec et saccadé et surtout les successions de chapitres n’ont parfois de logique ni thématique ni chronologique. Un chapitre porte ainsi sur la relation d’Halimi avec une autre personne notoire, un politique, un philosophe, un poète, puis le suivant nous mène à nouveau en Algérie en 1958, sans rapport avec la personne susmentionnée, et quelques chapitres plus tard, la rencontre avec ladite personne.

L’ensemble reste malgré tout fascinant et ne fait qu’augmenter l’admiration que je porte à Gisèle Halimi, mais j’aurais aimé un peu plus de structure pour les deux derniers tiers.
88 reviews
September 15, 2021
Une vie de combats pour les droits de tous et toutes. Une révolte contre les injustices et un appel à changer le monde.

"Car les hommes sont nos hommes.
Toute notre difficulté tient dans l'usage de l'article ou du pronom. Du définitif/lointain, au possessif/commun. Sauf pour quelques minorités, infiniment respectables d'ailleurs. Nous aimons nos hommes, leur compagnie, leur corps, leur sexe. Nous aimons avec eux l'échange intellectuel, le jeu existentiel.
Et à travers ces chemins, nous voulons provoquer en eux un nouveau regard. Pour qu'il se pose autrement sur moi, femme, sujet, à part entière. Comme toi. Pour qu'il fasse son deuil des "miroirs grossissants" que nous ne serons plus. Réfléchis, mon homme, à tes masques virils et à leur inconfort, certains jours, certaines nuits." (p.312)
Profile Image for Clara.
100 reviews3 followers
September 1, 2025
LIVRE AUDIO
Je déconseille le format audio parce que je penses que j’ai perdu en clarté à faire durer la lecture d’autant plus que beaucoup de personnages entrent en jeu, il y a des retours en arrière régulier etc..
Pour autant, j’ai ADORÉ lire la vie de Gisele Halimi en long, en large et en travers, découvrir ses questionnements autour de la maternité, d’être une mère mais d’être aussi et surtout pleins d’autres choses, son lien avec Simone de Beauvoir et Sartre et sa version enfant pour comprendre un peu mieux son parcours.
Je recommande en version papier !
Profile Image for Laïla.
14 reviews
July 23, 2025
On ne peut être qu’encore plus admiratif du parcours et du combat de Gisèle Halimi après la lecture de ce livre ! D’une belle plume, Gisèle Halimi nous transporte dans son enfance, dans sa vie, dans ses vulnérabilité et nous permet de comprendre d’où s’enracinent ses combats et ses convictions.

Le livre est magnifiquement bien écrit et très touchant. Le type de livre qu’on peut relire autant de fois que l’on veut, on ne s’en lassera jamais.
Profile Image for Lisa.
242 reviews3 followers
October 16, 2025
Je connaissais Gisèle Halimi pour son combat pour l'avortement, pas pour celui pour l'indépendance des pays du Maghreb que j'ai complètement découvert en lisant ce livre.
Je reste admirative de son parcours, son courage et ses combats, mais la forme du livre ne m'a pas convaincue (trop de sauts narratifs, trop de name-dropping).
En revanche, les réflexions sur la maternité et l'impossible conciliation m'ont énormément touchée.
52 reviews
November 3, 2022
Autobiographisches Buch. Hat mir richtig gut gefallen. Vor allem der Anfang und die Mitte. Gegen Ende wird es etwas technischer (ich bin etwas mit den Personen durcheinandergekommen - mit mehr Allgemeinwissen/ als Französin kennt man die sicherlich alle).
Super faszinierende Frau. Toll geschrieben.
Profile Image for lola.svts.
92 reviews
January 27, 2024
J’ai adoré toute la partie sur l’Algerie mais l’agonie de son père c’était pas forcément ce qui m’a le plus intéressé j’avoue. j’aurais peut-être aimé qu’elle parle plus de ses combats et de ses positions que de sa vie privée mais c’était incroyable de voir toutes les figures MAJEURES avec qui elle a échangé le 20e en france c’est vraiment un multiverse de zinzin
Profile Image for Rose.
11 reviews
February 14, 2024
j’ai trouvé passionnants et poignants les passages sur son enfance, sa famille, son combat en faveur des indépendantistes algériens et sa vie d’avocate de manière générale.
un peu moins fan des passages sur sa vie amoureuse et ses rencontres avec certains personnages emblématiques de l’époque qui ne m’ont pas autant captivée.
3 reviews
July 17, 2025
un livre qui nous révèle la force,le courage,l'humanité de Gisèle Halimi,son enfance en Tunisie,son métier d'avocate, son rôle important dans le féminisme,ses plaidoiries en Algérie, la quête permanente de la liberté,ses rencontres avec Simone de Beauvoir,Simone Weil, J.P Sartre....à lire ou à relire....
83 reviews3 followers
Read
September 21, 2021
Gisèle Halimi toute sa vie fut éveillée par l'étincelle de la justice. Journal de ses luttes, récit de ses relations, familiales, amoureuses, amicales, son livre éclaire son existence : celle d'une rebelle née, féministe et anti-raciste, admirable figure du XXème siècle.
6 reviews1 follower
January 3, 2024
Une autobiographie poétique et politique, des moments de vie choisis. Gisèle Halimi revient sur des moments charnière de l'histoire de France, tout particulièrement la guerre d'Algérie. Son engagement à toute épreuve et ses convictions ont participé aux grandes évolutions de la société française.
59 reviews
March 6, 2024
Adoré la première partie, un peu moins la suite. Très joliment écrit, poétique, émouvant et drôle. Inspirant, voire impressionnant. M’a donné envie de lire La Cause des Femmes. Cette femme était d’une justesse folle.
Profile Image for Bénédicte  VILLARD .
18 reviews
April 19, 2025
Un style précis, incisif, exigeant. Une réflexion sans concession. Il est plaisant de lire le dépaysement, l'engagement contre l'injustice et la conscience aiguë des conséquences du patriarcat. Gisèle Halimi se connaît très bien et se raconte avec toutes ses forces mais aussi toute sa dualité.
Profile Image for Virginie.
223 reviews4 followers
July 23, 2023
J'ai beaucoup aimé en savoir plus sur la vie de cette femme incroyable
Profile Image for cam!.
134 reviews3 followers
Read
October 6, 2023
toujours pas remise du fait que mes colocs (des gars) ne savaient pas qui était Gisèle Halimi
Displaying 1 - 30 of 38 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.