What do you think?
Rate this book
Магазины «Березка»: парадоксы потребления в позднем СССР (Культура повседневности)
Операции с иностранной валютой считались в СССР уголовным преступлением, культ западных товаров среди советских граждан был постоянным объектом критики в газетах, а существование привилегированного снабжения официально отрицалось. Тем не менее государственные магазины «Березка», в которых определенные группы советских граждан могли покупать дефицитные импортные товары за валюту и ее заменители (сертификаты и чеки), успешно функционировали по всему Советскому Союзу.Более того, они стали важной частью позднесоветской повседневности. Американские джинсы, японские магнитофоны и итальянские сапоги покупали в «Березках» не только дипломаты или ар
- GenresNonfictionHistory
1013 pages, Kindle Edition
Published July 26, 2018
3 people are currently reading
58 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 7 of 7 reviews
July 31, 2019
This is a non-fic about a curious situation in 60s-80s USSR, where despite the total deficit there were special shops with abundance of products. However, these shops traded for hard currency and special certificates, which can be received for hard currency. At the same time foreign currency was highly regulated (unauthorized ownership could be punished up to a death sentence) and additionally bear the suspicion of cavorting with spies.
In the 50s there was a sharp increase of ways Soviet people could get foreign currency: (1) appearance of international organizations (UN, WHO), (2) cooperation with occupied Eastern Europe, (3) active cooperation with developing and post-colonial states, (4) increase in tourism. The USSR needed all the currency it can get, but people, who worked abroad whenever able used their earning to buy consumer goods, before being pressed to exchange that currency at unfavorable rate after the return. So, the net of hard currency shops was created, usually called Beriozka (but there were also alternative names in some republics).
The book describes why these shops appeared, what they were selling (this included apartments and cars!), who used them, etc. The author collected a lot of anonymous interviews of shop’s personnel, buyers and just people, who had their opinions on the subject.
A nice work, but nothing extraordinary. Some curious pieces like dissident writers, who received royalties from their work published abroad were able to live better than some pro-USSR authors, who received rubles even if they published abroad. Or a person, who ran to the West from Baltic in his will gave funds to a local church and despite the anti-religion attitudes of the USSR, they made it possible for the church to get these funds.
In the 50s there was a sharp increase of ways Soviet people could get foreign currency: (1) appearance of international organizations (UN, WHO), (2) cooperation with occupied Eastern Europe, (3) active cooperation with developing and post-colonial states, (4) increase in tourism. The USSR needed all the currency it can get, but people, who worked abroad whenever able used their earning to buy consumer goods, before being pressed to exchange that currency at unfavorable rate after the return. So, the net of hard currency shops was created, usually called Beriozka (but there were also alternative names in some republics).
The book describes why these shops appeared, what they were selling (this included apartments and cars!), who used them, etc. The author collected a lot of anonymous interviews of shop’s personnel, buyers and just people, who had their opinions on the subject.
A nice work, but nothing extraordinary. Some curious pieces like dissident writers, who received royalties from their work published abroad were able to live better than some pro-USSR authors, who received rubles even if they published abroad. Or a person, who ran to the West from Baltic in his will gave funds to a local church and despite the anti-religion attitudes of the USSR, they made it possible for the church to get these funds.
February 22, 2019
Дуже інформативна книга, яка дає можливість дізнатися інсайдерську інформацію про схеми торгівлі і споживання в СССР кінця 50-х - кінця 80-х років. Все це цікаво як саме по собі, так і у контексті формування менталітету радянських і пострадянських людей, ставлення до "імпорту", товарів із "капстран" або країн першого світу, який триває до сьогоднішнього дня і досі розповсюджений серед покоління 60+. Цікаво зрозуміти рівень убогості радянського споживання навіть серед найбільш забезпечних людей, що мали найбільші привілеї. У цьому контексті можна оцінити рівень життя і споживання середніх радянських людей і це при тому, що в описані у книзі роки вже не йшла боротьба за виживання і в цілому найбільш базові потреби населення були покриті. Це змушує задуматись про життя в СССР у першій половині 20 століття і порадіти за те, що мені не довелося жити ні в першій, ні в другій.
Ця книга легко читається і вона розширила моє розуміння радянського споживання і різноманітних його схем, а також і стратифікації суспільства, нерівності, що з'явилась не в 90-ті, як я думала, а вже у 70-ті.
Ця книга легко читається і вона розширила моє розуміння радянського споживання і різноманітних його схем, а також і стратифікації суспільства, нерівності, що з'явилась не в 90-ті, як я думала, а вже у 70-ті.
This entire review has been hidden because of spoilers.
June 17, 2022
Я уже неоднократно писал и говорил, что интерес к теме потребления и отъёма денег у населения в СССР зародился ещё в университетскую пору, когда я писал курсовые работы, а затем диплом по теме НЭПа.
Парадоксы социалистической системы из серии «если нельзя, но очень хочется, то можно» удивляли меня не переставая. После университета я как-то забросил изучение вопроса, но несколько лет назад в мои руки попалась книга Елены Осокиной «За фасадом “сталинского изобилия”. Распределение и рынок в снабжении населения в годы индустриализации 1927 — 1941» и всё заверте… В общем, следом была уже ещё одна монография от всё того же автора: «Алхимия советской индустриализации: время Торгсина», которая углубила мои познания в этом вопросе, но уже с несколько другой стороны.
И вот, книга Анны Ивановой по сути продолжает тему потребления в СССР, но уже в период после Торгсина, с пятидесятых годов. Когда в послевоенный период правительство СССР открыло магазины «Берёзка», преследовавшую ту же цель, что и довоенный Торгсин — добыча столь необходимой валюты всеми возможными способами. Только следует заметить очень важное отличие. Цели и подходы у двух этих организаций были разные. Если Торгсины выманивали золото и валюту за еду, зачастую просто грабя людей отдававших последнее, чтобы прокормиться, то сеть магазинов «Берёзка» были ориентированы изначально на богатых иностранцев и продавали сувениры и некоторое количество украшений. Вот только в условиях всеобщего дефицита в СССР, магазинам весьма быстро пришлось начать продавать качественные предметы повседневного быта и продукты питания для тех же заезжих иностранцев. Причём в ущерб советским гражданам, о чём свидетельствует тот же протокол заседания комиссии президиума Совета министров РСФСР по вопросам экономических связей с зарубежными странами.
Чуть позже «Внешпосылторг» через эти магазины позволял получать валюту от эмигрантов, в обмен на качественные продукты для оставшихся в СССР их родственников или друзей.
Другой функцией этих магазинов было создание ещё одного спецраспределителя для партийной элиты имевшей доступ к зарубежным поездкам. Причём эта функция была строго секретной и довольно тщательно скрывалась. Распоряжения ЦК, касающихся управления данными магазинами, отчасти до сих пор являются закрытыми для исследователей.
Третьей и совершенно неожиданной функцией данной сети магазинов явилось порождение того самого «второго контура» экономики и сопутствующие ему явления, вроде ещё большего расслоения в стране, где и так неравенство было столь заметным.
В процессе работы магазинов всё довольно быстро пошло наперекосяк, когда выяснилось, что желанную валюту в весомых количествах в страну приносили не пламенные коммунисты, а «неблагонадёжные» писатели-диссиденты с их зарубежными гонорарами за издаваемые в капстранах книги, а также «техспецы» и переводчики, работавшие за рубежом отнюдь не бескорыстно.
Но не писателями едиными. Прочие деятели культуры, к слову, зачастую тоже были в чёрном списке. Взять ту же Плисецкую, которую КГБ считало «морально разложившимся человеком» и пыталось сделать невыездной в связи с «изменническими настроениями». Дилемма, понимаешь… В итоге это порождало большое количество проблем для советского государства. Да и в целом возникал просто огромный разрыв между реальностью и идеологией. Так что если вы хотели узнать что такое когнитивный диссонанс в СССР, то вот он.
Доходило до парадоксальных ситуаций вроде случаев, когда бóльшую часть (до 3/4 суммы) полученной весьма немалой даже по западным меркам зарплаты в виде валюты тем же сотрудникам дипмиссий нужно было сдавать государству, но тогда это роняло престиж советских дипломатов, поскольку из-за отсутствия денег в сравнении с иностранными коллегами они питались и одевались откровенно бедно. Другие случаи были и вовсе анекдотические, когда запрещенные и травимые в СССР авторы питались и одевались порой лучше простых людей, благодаря гонорарам из-за рубежа, даже несмотря на забираемую государством 80% выручки или на те же валютные гонорары поддерживали политических заключённых в СССР.
Писатель В. Войнович в своей автобиографии вспоминает:
«Пока я оставался советским запрещенным писателем, невозможность заработать деньги на жизнь меня очень угнетала, но теперь, когда меня объявили практически вне закона (конец 1960-х годов. —прим. автора книги. ) и риск быть посаженным в тюрьму или психушку стал вполне осязаемым, мое материальное положение как раз просто радикально улучшилось. Поскольку я открыто передавал свои рукописи за границу, то поначалу и открыто получал заграничные переводы. Через советский Внешторгбанк [я получал] сертификаты, самые лучшие —бесполосные*, из капиталистических стран»
Говорить о том, что наверху закрывали на это глаза нельзя. В ЦК регулярно проходили горячие обсуждения на данную тему. А КГБ, несмотря на то, что это вообще не в его компетенции было, весьма сильно давило на ЦК КПСС в экономических вопросах чисто по идейным соображениям. И порой гэбисты одерживали победу, несмотря на полное противоречие советским же законам. Но до поры до времени жажда валюты и привилегий для партийной верхушки всё же перевешивала идеологию.
СССР в своей политике приводящей к тотальному дефициту, был изумителен примерно во всём. Хотя бы потому, что он умудрялся создавать дефицит даже в тех местах, которые _специально_ создавались для того, чтобы этого самого дефицита не было! Я ржал как bezumni со следующей истории, почерпнутой из книги:
«О […] еще более удивительном явлении пишет в своих воспоминаниях советский корреспондент «Правды» в Японии применительно к магазину при советском посольстве в Токио: «В какой-то момент на территории советского посольства возник как бы в противовес японским оптовикам небольшой посольский кооперативный магазинчик, торговавший без коммерческих наценок кое-какой бытовой техникой, одеждой, сигаретами и т. п. Но торговля в нем шла с перебоями, ходкие товары то и дело исчезали с прилавка, а близкие подруги продавщицы и “влиятельные лица” затем получали эти товары из-под прилавка, точь-в-точь как это практиковалось в отечественной торговле. Можно было только удивляться, как на маленькой территории посольства среди изобилия товаров в окружавших посольство токийских магазинах удавалось все-таки нашим торговым работникам создавать для своих соотечественников какие-то товарные дефициты!»
По всей видимости, шутка «Коммунисты даже в Сахаре организуют дефицит песка», похоже, не совсем шутка.
Словом, как сказал неизвестный автор в этих ваших Интернетах: «Это был неправильный коммунизм», ага.
Кончина «Берёзок» пришлась на 1988 год, когда под давлением с одной стороны идеологии, а с другой — политики гласности всё же пришлось данные магазины закрыть. Но в ту пору маховик истории уже раскрутился на полную мощность и до распада СССР оставались считанные годы.
Как пишет автор: «…эволюция магазинов «Березка» отражает постепенное разложение советской системы. То, что чеки все чаще продавались за рубли, работники «Березок» все сильнее злоупотребляли своим положением, а контролирующие органы все меньше обращали на это внимание, показывает, как СССР шел к своему распаду. Идеология становилась все менее важна, «вторая экономика» постепенно заменяла первую, а воровство казалось выгодным и естественным. Попытки власти держать экономику под контролем идеологии потерпели крах, страна все дальше уходила от постулируемых идеологических принципов, а на их месте возникали новые, легшие в конце концов в основу нового государства.»
Впечатления от книги совершенно прекрасные. Прочёл запоем и отлично дополнил картину, которая у меня сформировалась после прочтения книг Елены Осокиной. Поскольку данная работа прямое продолжение изучаемой мной темы. Если вы искали, что прочесть после «Алхимии индустриализации» и «За фасадом “сталинского изобилия”», то однозначно рекомендую к прочтению! Тем, кто ещё не сталкивался, тоже будет весьма интересно, поскольку написано очень бодро, живо и нескучно, а также там много фактуры и источников. Как и в случае с историей про «Торгсин», было интересно читать про влияние этих магазинов на восприятие людей и как оно отражалось на советской же идеологии.
* Сертификаты делились на три группы. Бесполосные — сертификаты получаемые в обмен на конвертируемую валюту из капиталистических стран, то есть самые ценные. С жёлтой полосой — конвертируемая валюта из соцстран. С синей полосой — неконвертируемая валюта соцстран, которая для СССР была практически бесполезна. В зависимости от типа чеков, был доступен совершенно разный ассортимент товаров.
Парадоксы социалистической системы из серии «если нельзя, но очень хочется, то можно» удивляли меня не переставая. После университета я как-то забросил изучение вопроса, но несколько лет назад в мои руки попалась книга Елены Осокиной «За фасадом “сталинского изобилия”. Распределение и рынок в снабжении населения в годы индустриализации 1927 — 1941» и всё заверте… В общем, следом была уже ещё одна монография от всё того же автора: «Алхимия советской индустриализации: время Торгсина», которая углубила мои познания в этом вопросе, но уже с несколько другой стороны.
И вот, книга Анны Ивановой по сути продолжает тему потребления в СССР, но уже в период после Торгсина, с пятидесятых годов. Когда в послевоенный период правительство СССР открыло магазины «Берёзка», преследовавшую ту же цель, что и довоенный Торгсин — добыча столь необходимой валюты всеми возможными способами. Только следует заметить очень важное отличие. Цели и подходы у двух этих организаций были разные. Если Торгсины выманивали золото и валюту за еду, зачастую просто грабя людей отдававших последнее, чтобы прокормиться, то сеть магазинов «Берёзка» были ориентированы изначально на богатых иностранцев и продавали сувениры и некоторое количество украшений. Вот только в условиях всеобщего дефицита в СССР, магазинам весьма быстро пришлось начать продавать качественные предметы повседневного быта и продукты питания для тех же заезжих иностранцев. Причём в ущерб советским гражданам, о чём свидетельствует тот же протокол заседания комиссии президиума Совета министров РСФСР по вопросам экономических связей с зарубежными странами.
Чуть позже «Внешпосылторг» через эти магазины позволял получать валюту от эмигрантов, в обмен на качественные продукты для оставшихся в СССР их родственников или друзей.
Другой функцией этих магазинов было создание ещё одного спецраспределителя для партийной элиты имевшей доступ к зарубежным поездкам. Причём эта функция была строго секретной и довольно тщательно скрывалась. Распоряжения ЦК, касающихся управления данными магазинами, отчасти до сих пор являются закрытыми для исследователей.
Третьей и совершенно неожиданной функцией данной сети магазинов явилось порождение того самого «второго контура» экономики и сопутствующие ему явления, вроде ещё большего расслоения в стране, где и так неравенство было столь заметным.
В процессе работы магазинов всё довольно быстро пошло наперекосяк, когда выяснилось, что желанную валюту в весомых количествах в страну приносили не пламенные коммунисты, а «неблагонадёжные» писатели-диссиденты с их зарубежными гонорарами за издаваемые в капстранах книги, а также «техспецы» и переводчики, работавшие за рубежом отнюдь не бескорыстно.
Но не писателями едиными. Прочие деятели культуры, к слову, зачастую тоже были в чёрном списке. Взять ту же Плисецкую, которую КГБ считало «морально разложившимся человеком» и пыталось сделать невыездной в связи с «изменническими настроениями». Дилемма, понимаешь… В итоге это порождало большое количество проблем для советского государства. Да и в целом возникал просто огромный разрыв между реальностью и идеологией. Так что если вы хотели узнать что такое когнитивный диссонанс в СССР, то вот он.
Доходило до парадоксальных ситуаций вроде случаев, когда бóльшую часть (до 3/4 суммы) полученной весьма немалой даже по западным меркам зарплаты в виде валюты тем же сотрудникам дипмиссий нужно было сдавать государству, но тогда это роняло престиж советских дипломатов, поскольку из-за отсутствия денег в сравнении с иностранными коллегами они питались и одевались откровенно бедно. Другие случаи были и вовсе анекдотические, когда запрещенные и травимые в СССР авторы питались и одевались порой лучше простых людей, благодаря гонорарам из-за рубежа, даже несмотря на забираемую государством 80% выручки или на те же валютные гонорары поддерживали политических заключённых в СССР.
Писатель В. Войнович в своей автобиографии вспоминает:
«Пока я оставался советским запрещенным писателем, невозможность заработать деньги на жизнь меня очень угнетала, но теперь, когда меня объявили практически вне закона (конец 1960-х годов. —прим. автора книги. ) и риск быть посаженным в тюрьму или психушку стал вполне осязаемым, мое материальное положение как раз просто радикально улучшилось. Поскольку я открыто передавал свои рукописи за границу, то поначалу и открыто получал заграничные переводы. Через советский Внешторгбанк [я получал] сертификаты, самые лучшие —бесполосные*, из капиталистических стран»
Говорить о том, что наверху закрывали на это глаза нельзя. В ЦК регулярно проходили горячие обсуждения на данную тему. А КГБ, несмотря на то, что это вообще не в его компетенции было, весьма сильно давило на ЦК КПСС в экономических вопросах чисто по идейным соображениям. И порой гэбисты одерживали победу, несмотря на полное противоречие советским же законам. Но до поры до времени жажда валюты и привилегий для партийной верхушки всё же перевешивала идеологию.
СССР в своей политике приводящей к тотальному дефициту, был изумителен примерно во всём. Хотя бы потому, что он умудрялся создавать дефицит даже в тех местах, которые _специально_ создавались для того, чтобы этого самого дефицита не было! Я ржал как bezumni со следующей истории, почерпнутой из книги:
«О […] еще более удивительном явлении пишет в своих воспоминаниях советский корреспондент «Правды» в Японии применительно к магазину при советском посольстве в Токио: «В какой-то момент на территории советского посольства возник как бы в противовес японским оптовикам небольшой посольский кооперативный магазинчик, торговавший без коммерческих наценок кое-какой бытовой техникой, одеждой, сигаретами и т. п. Но торговля в нем шла с перебоями, ходкие товары то и дело исчезали с прилавка, а близкие подруги продавщицы и “влиятельные лица” затем получали эти товары из-под прилавка, точь-в-точь как это практиковалось в отечественной торговле. Можно было только удивляться, как на маленькой территории посольства среди изобилия товаров в окружавших посольство токийских магазинах удавалось все-таки нашим торговым работникам создавать для своих соотечественников какие-то товарные дефициты!»
По всей видимости, шутка «Коммунисты даже в Сахаре организуют дефицит песка», похоже, не совсем шутка.
Словом, как сказал неизвестный автор в этих ваших Интернетах: «Это был неправильный коммунизм», ага.
Кончина «Берёзок» пришлась на 1988 год, когда под давлением с одной стороны идеологии, а с другой — политики гласности всё же пришлось данные магазины закрыть. Но в ту пору маховик истории уже раскрутился на полную мощность и до распада СССР оставались считанные годы.
Как пишет автор: «…эволюция магазинов «Березка» отражает постепенное разложение советской системы. То, что чеки все чаще продавались за рубли, работники «Березок» все сильнее злоупотребляли своим положением, а контролирующие органы все меньше обращали на это внимание, показывает, как СССР шел к своему распаду. Идеология становилась все менее важна, «вторая экономика» постепенно заменяла первую, а воровство казалось выгодным и естественным. Попытки власти держать экономику под контролем идеологии потерпели крах, страна все дальше уходила от постулируемых идеологических принципов, а на их месте возникали новые, легшие в конце концов в основу нового государства.»
Впечатления от книги совершенно прекрасные. Прочёл запоем и отлично дополнил картину, которая у меня сформировалась после прочтения книг Елены Осокиной. Поскольку данная работа прямое продолжение изучаемой мной темы. Если вы искали, что прочесть после «Алхимии индустриализации» и «За фасадом “сталинского изобилия”», то однозначно рекомендую к прочтению! Тем, кто ещё не сталкивался, тоже будет весьма интересно, поскольку написано очень бодро, живо и нескучно, а также там много фактуры и источников. Как и в случае с историей про «Торгсин», было интересно читать про влияние этих магазинов на восприятие людей и как оно отражалось на советской же идеологии.
* Сертификаты делились на три группы. Бесполосные — сертификаты получаемые в обмен на конвертируемую валюту из капиталистических стран, то есть самые ценные. С жёлтой полосой — конвертируемая валюта из соцстран. С синей полосой — неконвертируемая валюта соцстран, которая для СССР была практически бесполезна. В зависимости от типа чеков, был доступен совершенно разный ассортимент товаров.
March 11, 2019
Логичное продолжение чтения после Торгсинов. Ну... для меня текст тему закрыл. Немало воды и повтора, маловато документальных фактов, но основные есть. Читается легко и быстро, текст для народа, а не кирпич, в котором половину гуглишь.
Если аще ничего про «Берёзки» не знать, то читать стоит. Если в общих чертах знать, то как-то и нет, пожалуй. Будет только неглубокая детализация уже известного, да и то в очевидную сторону. Единственное занятное — система сертификатов и народная экономика вокруг них.
Если аще ничего про «Берёзки» не знать, то читать стоит. Если в общих чертах знать, то как-то и нет, пожалуй. Будет только неглубокая детализация уже известного, да и то в очевидную сторону. Единственное занятное — система сертификатов и народная экономика вокруг них.
May 13, 2025
Интереснейшее исследование на тему, близкую мне как ребёнку постсовка. Помню домашние весы Krups и (с чужих слов) то, как вот этими вот руками вырывала лентопротяжный механизм из заветного магнитофона Sharp 777 — никогда в голове не мелькало, что это какие-то особенные вещи, ценные, а ведь в обмен на этот самый Sharp раньше можно было купить Волгу. Стопку сохранившихся дома советских облигаций я сохранила и красиво вшила в детский альбом, а вот чеков "Внешпосылторга" не видела.
Многочисленные и глубокие интервью с бывшими посетителями и сотрудниками "Берёзок" делают это исследование уникальным в своём роде, несмотря на обилие западных исследований на ту же тему. Наверное, туристам из капстран было очень весело наблюдать, как СССР переизобретает капитализм.
Многочисленные и глубокие интервью с бывшими посетителями и сотрудниками "Берёзок" делают это исследование уникальным в своём роде, несмотря на обилие западных исследований на ту же тему. Наверное, туристам из капстран было очень весело наблюдать, как СССР переизобретает капитализм.
September 7, 2019
Хорошо написанная книга. Главное - подзаголовок «Парадоксы потребления в позднем СССР» - автор раскладывает по полочкам оборот дефицита в позднем Советском Союзе.
Интересна мысль о том, что государство само подписывало «Культ поклонения Западу».
Никакой Ленин вместе с позднесоветскими кремлевскими старцами не в состоянии отменить экономические законы )))))
Интересна мысль о том, что государство само подписывало «Культ поклонения Западу».
Никакой Ленин вместе с позднесоветскими кремлевскими старцами не в состоянии отменить экономические законы )))))
January 20, 2023
Книга структурирована, но за исключением начала книги, где более-менее последовательно излагается история развития феномена, в основном везде на разный лад повторяется одно и то же. Источников много, но удручает обилие среди них латвийских источников, а также выдержек из "Огонька" и "Крокодила".
Итоговые выводы спекулятивны.
Интересно было узнать о феномене "Березок", но на этом всё.
Итоговые выводы спекулятивны.
Интересно было узнать о феномене "Березок", но на этом всё.
Displaying 1 - 7 of 7 reviews