牛棚杂忆

by 季羡林

《季羡林图文典藏版作品：牛棚杂忆》是季羡林老先生对其在文革时期的一本回忆录，他以幽默甚至是调侃的笔调讲述自己在“文革”中的不幸遭遇。
《季羡林图文典藏版作品：牛棚杂忆》对“文革”的残酷性揭露的让人不寒而栗。他出书的目的就是希望总结教训和“经验”，让更多经历过的人出来说话，让更多知情者出来说话，不要让历史的悲剧重演。

Genres: Biography, Nonfiction

229 pages, Paperback

First published June 1, 2013

About the author

Ji Xianlin

Reviews

[Mengmeng Liu · Rating 5 out of 5]

最近心绪不定，胡乱看了一些书和一些电影，有些问题怎么都想不明白。比如同时看了姜文的《太阳照常升起》，又看了季老的《牛棚杂忆》和余华对历史的反思；这两种截然不同的历史观一直在割裂着我。

但读完《牛棚杂忆》之后我还是无法完全认同毛左或极左的思想，如果告诉民众只要跟我走就能到达人间天堂，那同普通宗教又有何种区别呢？难道这样就能不管到达人间天堂路上的伤亡损失了吗？

虚幻的意识形态可以成为民众的信仰，民众也乐意心中存在着这样的愿景。但我更想更在乎普通人的生存境遇以及个体的幸福。即使最终真的通过激进革命引来共产主义的弥赛亚，那么对于个体来说也只有两个结局：一是作为革命者享有革命果实，但同时手里沾满鲜血；二是你就是被革命的对象，你将永远见不到最终的人间天堂。如果“以人为本”都成为左派眼中的误入歧途，那么这样的理想不要也罢！而极左又真的在乎和关心群众吗？在这样一群革命者眼里，群众是否只是一个力大无穷又易于摆布的工具？

当然我也有可能是软弱的毛病犯了，我其实无法代表群众去发声，更无法代表群众去选择正确的道路——我只能发发自己的牢骚。

我不走左的路，我也不走右的路（我同样唾弃西方虚伪的政治光谱），我想走条正确的路。

[ENGLANG CHEN]

季羡林用非常幽默的笔触解构自己的文革精力。果然他经历了那么多还能活下来是个奇迹。很多人和他一样经历了很多，但是没有写出来，把自己的文革经历、新中国的经历、甚至是改革开放前的经历写出来，这真的是个遗憾。我希望以后有越来越多这方面的书籍出版，这是中华民族宝贵的财富。
虽然季的叙述很幽默、看似豁达，但我们作为旁观者，不能代替当事人原谅（这也是我很厌恶的一点），希望未来有越来越多的当事人站出来，大声说出“我不原谅”、“我不释然”“我要公道”之类的话。我们这个民族太擅长遗忘了，尤其是文革后紧接着就是改革开放，改革开放的发展让人加速遗忘了历史。
我不喜欢这样。我们中国人必定要了解自己民族和同胞的历史的。

[Liya · Rating 5 out of 5]

“这一本小书是用血换来的，是和泪写成的。能够活着把它写出来，是我毕生的最大幸福，是我留给后代的最佳礼品。愿它带着我的祝福走向人间。它带去的不是仇恨的报复，而是一面镜子，从中可以照见恶和善，丑和美，照见绝望和希望。”
十年浩劫过去不过几十年，人们已经快要把它完全遗忘了。没有办法想象，自己曾经生活过的北大校园，曾经是这样一个丧尽天良，黑白颠倒的‘革命圣地’。季羡林大师这辈人忍受的灾难和痛苦，真的是没有底儿的，也不是这本书能够说尽的。感谢季老这最沉重的一份礼物。

[Jacqueline · Rating 5 out of 5]

季老先生文笔幽默，能在那个年代苦中做乐，还完成了翻译巨作。

文中一句话令人印象很深：古人说：＇士可杀，不可辱＇。＇文化大革命＇证明了：＇士可杀亦可辱＇。

真是可悲。

[Huiqin8910 · Rating 4 out of 5]

1诚实2看的时候我怎么总在比季羡林和钱钟书哪个嘴更毒后面觉得论逼格钱果然更胜一筹3惨烈4又一次的 我知道发生了什么但不知道为什么发生 但如果真的告诉我作者对为什么发生的看法这个牛逼的出版社也不会出版他吧。。。虽然在后面自传还是什么的其实写的蛮明白的了。。。anyway 相当佩服季老 太敢说了#查档案时听有声书听掉的#

[Mayble · Rating 5 out of 5]

想写的太多却不知从何写起。这十年本身，与之后的几十年是如何对待这十年的，都是整个民族莫大的悲哀。

[Jacky · Rating 5 out of 5]

Wait to be done

[Charlie · Rating 5 out of 5]

勿忘历史

[BeingTyer · Rating 4 out of 5]

文革过来的人，有能力写作的人，都应该把自己的回忆录写出来，受难者该写，随波逐流者该写，旁观者该写，急先锋也该写。经历过这种极端思潮运动的每个人都应该留下一笔，让后世的人们既能够从宏观的视角，也能从微观的视角了解这段历史，避免悲剧再现。

[Ye Yao · Rating 4 out of 5]

文革的那十年估计是我们这代人最不了解的十年，很多人和事都在很多人的默默之中消失了。以前读到红色高棉，纳粹和日本的武士道精神的时候，总是百思不得其解，到底那些人是个什么人，为什么会这么残忍，难道他们没有家人没有兄弟姐妹没有朋友么，老吾老以其人之劳，幼吾幼以其人之幼，他们怎么会不懂呢，为什么不这么想呢。然后记得我男朋友曾经说，当一个人觉得他做的是对的事情的时候，he will do whatever he is told to do. 在这本书中我看到，很多曾经的战斗英雄啊，纯朴的农民，工人，学生，都可以变的很残忍。尤其是学生，因为学生的很多人生观和价值观都没有形成，很容易被影响。即使是季羡林这种国学大师也不能使自己免于这种影响。以前读到文革，大跃进大生产的十年，各种大字报鼓吹三年赶超英美，一头猪可以养到马的大小。心里暗自发笑这怎么可能有人相信。但是季羡林当时确实是相信的，而且他是受过高等教育的人，然后想到，如果自己是纳粹当时的德国人，二战时候的日本人，我能不能免俗，估计是不能的。然后就忍不住想起网上看到的一个图，一个读书很少的人，会觉得世间很好。多看一些书，就会觉得人的本性是多么残忍（就比如看到二战时候的杀人罪行，一些人为了几块钱然后报告政府犹太人的藏身之地。这个方面人比畜生残忍，季羡林说畜生杀生的时候为了填饱肚子，说杀就杀，不会杀之前来一通主义和理论，说为什么杀你，也不会折磨你，也不会精神上虐待你，也不会侮辱你。）再看一看，就会看到乌云上平流层的阳光，就像莫言说的大：“大苦闷，大悲悯，大报复，大精神。就大悲悯，他说，悲悯是联系着反面的悲悯。一步大作，有狮子有羊羔，不能说狮子吞了羊羔就说他们不悲悯，不能说他们捕杀猎物时表现了高度技巧和喜气洋洋就说他们残忍。只有羊羔和小鸟的世界不成世界，只有好人的小说不是小说，即使是羊羔也要吃青草。即使是好人，也有恶念头。站在高一点角度看，好人和坏人都是可怜人，大悲悯不但同情好人，也同情恶人。”说到恶人，其实不知道什么时候，自己也成了恶人。就像那时候我问我大姨，文革那时候你是怎么想的，她们说回想起来就像做了一场梦一样，就像你现在，大家都去考大学，你能不去考么。当时我想不明白，看了季羡林的书，看他当时思想从“不相信任何政治和主义，大家山呼万岁时喊不出口”到“发自内心的摇旗呐喊”到“真正相信人力比天大，亩产万斤，养猪养到马大”的变化，深深觉得，主义的影响有多大。关于主义，关于哲学，关于一个思想的模子，这个东西真的很可怕。像刘胡兰，共产主义好，赖宁为救火只身冲入火海之类，还有什么守信之人为等邀约之人大水时抱树而死，小孩子是很容易受影响的，受到影响，一辈子都摆脱不了，受到这种影响，有的人会变得迂腐，有的人会变得激进，有的人会变得像赖宁一样以卵击石不珍惜自己的生命。这种人生观的东西，还是自己铸自己的模子，不要以别人的模子把自己铸进去。
还有季老说的一些东西，觉得受益匪浅。他说， 从事科学研究，要从四方面下手：1，理论：更多像哲学，唯物论， 辩证法，看问题的方式，不孤立，不僵死。2，知识面，涉猎多种领域，很明显，不多述，3，外语，重要性很明显，不多述。4，汉文，重要性很明显，不多述。