What do you think?
Rate this book
Four Chapters
Rabindranath Tagore (1861-1941) was aware of the potentially volatile contet of Char Adhyay, his last and thirteenth novel, written when he was seventy two. Who is a real patriot? Is liberation to be achieved by rhetorical slogans, ascetic militarism, conformity and ruthless external discipline? How can one be true to one's self in the making of a nation? Questions that make this tragic story of two lovers central to our times. The only existing English translation (edited ruthlessly for a foreign readership) was serialised in 1936 and came out as a book as late as 1950. This is the first complete translation of the Bangla novel. The Afterword by Rimil Bhattacharya relates the controversial history of the novel and draws the reader's attention to the poetry in this book.
149 pages, Paperback
First published January 1, 1934
About the author
Rabindranath Tagore
2,602 books4,302 followersAwarded the Nobel Prize in Literature in 1913 "because of his profoundly sensitive, fresh and beautiful verse, by which, with consummate skill, he has made his poetic thought, expressed in his own English words, a part of the literature of the West."
Tagore modernised Bengali art by spurning rigid classical forms and resisting linguistic strictures. His novels, stories, songs, dance-dramas, and essays spoke to topics political and personal. Gitanjali (Song Offerings), Gora (Fair-Faced), and Ghare-Baire (The Home and the World) are his best-known works, and his verse, short stories, and novels were acclaimed—or panned—for their lyricism, colloquialism, naturalism, and unnatural contemplation. His compositions were chosen by two nations as national anthems: India's Jana Gana Mana and Bangladesh's Amar Shonar Bangla.
The complete works of Rabindranath Tagore (রবীন্দ্র রচনাবলী) in the original Bengali are now available at these third-party websites:
http://www.tagoreweb.in/
http://www.rabindra-rachanabali.nltr....
Tagore modernised Bengali art by spurning rigid classical forms and resisting linguistic strictures. His novels, stories, songs, dance-dramas, and essays spoke to topics political and personal. Gitanjali (Song Offerings), Gora (Fair-Faced), and Ghare-Baire (The Home and the World) are his best-known works, and his verse, short stories, and novels were acclaimed—or panned—for their lyricism, colloquialism, naturalism, and unnatural contemplation. His compositions were chosen by two nations as national anthems: India's Jana Gana Mana and Bangladesh's Amar Shonar Bangla.
The complete works of Rabindranath Tagore (রবীন্দ্র রচনাবলী) in the original Bengali are now available at these third-party websites:
http://www.tagoreweb.in/
http://www.rabindra-rachanabali.nltr....
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 40 reviews
January 1, 2026
Don't be deceived by the low ratings on this book. It was a good one if not one of the best of Tagore's works.
A short story about two lovers, Elalata and Atindra. Both of them are Indian freedom fighters during the British Raj. In the name of nationalism they get unwittingly drawn into the muck that comes with it - looting, killing, vandalism, arson, harbouring criminals etc.
A short story about two lovers, Elalata and Atindra. Both of them are Indian freedom fighters during the British Raj. In the name of nationalism they get unwittingly drawn into the muck that comes with it - looting, killing, vandalism, arson, harbouring criminals etc.
February 2, 2024
*Lecture obligatoire Littérature Universelle
Miss Gurl took his other book and said copy, paste.
4/10
Miss Gurl took his other book and said copy, paste.
4/10
March 29, 2018
After reading Tagore’s The Home and the World, and Gora, this was the third piece of fiction by him that I laid my hands on. May be it is this reason, or something else, but the novel(lla) felt comparatively flat to me. The plot definitely piqued my interest and the writing was just as good as one would expect from Tagore, but it failed to grasp my attention, or kept missing the point. While one can trace an attempt on underlining the contemporary scenario of Revolutionary Terrorism, it could not really deliver.
October 7, 2022
"স্বভাবের প্রতিবাদ করাও যা আর তপ্ত লোহায় হাত বুলিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করতে যাওয়াও তাই, তাতে বীরত্ব থাকতে পারে কিন্তু আরাম নেই।"
স্বভাববিরুদ্ধ কিছু পড়তে গিয়েছিলাম কি না জানি না। হয়তো বীরত্ব দেখালাম কিছুটা, কিন্তু আরাম পেলাম না।
স্বভাববিরুদ্ধ কিছু পড়তে গিয়েছিলাম কি না জানি না। হয়তো বীরত্ব দেখালাম কিছুটা, কিন্তু আরাম পেলাম না।
July 21, 2020
গুরুদেবের শেষ উপন্যাস। অনেক ভালো লাগাইতে চাইছিলাম। দিনশেষে ভালোতেই আটকে থাকল। হয়ত যে প্রেক্ষাপটের উপর ভিত্তি করে উপন্যাসটি লেখা তা নিয়ে জ্ঞানের অভাব। তবে শেষ হইয়াও হইল না শেষ টাইপের একটা ব্যাপার আছে। আরও বোধগম্যতার জন্য ভবিষ্যতের কাছে জমা রাখলাম।
May 26, 2013
This is one of my favourites by Tagore! Its has not lost its relevance in contemporary, independent India.
April 26, 2024
তখন উপমহাদেশ জুড়ে ব্রিটিশ বিরোধী আন্দোলনের তৃতীয় ধাপ চলছে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখলেন তার শেষ উপন্যাস চার অধ্যায়। স্বদেশী যুগের হিংসাত্মক আন্দোলনের কথা স্মরন করিয়ে দিবে সহজ ও ছোট শ্রেনীর এই উপন্যাস। সাধারন জনগণ এনার্কিষ্ট দলের কীর্তি বলে যা মনে করে তার ছবি এই উপন্যাসে পাওয়া যায়। একদা লেখাটির ভূমিকা নিয়ে সমালোচনার পসরা সাজিয়ে বসেছিলেন খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ অভিহিত করেছিলেন তত্ত্ব প্রচারমূলক উপন্যাস নামে। রবীন্দ্রনাথ তখন কৈফিয়ত দিয়েছিলেন, "আমার চার অধ্যায় গল্পটি সম্বন্ধে যত তর্ক ও আলোচনা উঠেছে তার অধিকাংশই সাহিত্যবিচারের বাইরে পড়ে গেছে। এই গল্পের যে ভূমিকা সেটা রাষ্ট্রচেষ্টা-আলোড়িত বর্তমান বাংলাদেশের আবেগের বর্ণে উজ্জ্বল করে রঞ্জিত। আমরা কেবল যে তার অত্যন্ত বেশি কাছে আছি তা নয় তার তাপ আমাদের মনে সর্বদাই বিকীরিত হচ্ছে। এইজন্যেই গল্পের চেয়ে গল্পের ভূমিকাটাই অনেক পাঠকের কাছে মুখ্যভাবে প্রতিভাত।" ব্যাক্তি স্বাধীনতার যুগে স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমির রচনা আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক তাই আমার আলোচ্য বিষয় "সাহিত্যরূপ"। ওই অধুনাতন কালের চিত্ত-আন্দোলন দূর অতীতে সরে গিয়ে এখন ইতিহাসের উপাত্তবিহীন আলোচ্য বিষয়মাত্রে পরিণত হয়েছে এখন পাঠকের কল্পনা অনাসক্তভাবে গ্রহন করতে বাঁধা পাবে না অর্থাৎ এখন লেখাটির সাহিত্যরূপ স্পষ্ট হতে পারবে।
এই বইয়ের অন্যতম আখ্যানবস্তু বলা যেতে পারে এলা ও অতীন্দ্রের ভালোবাসা। নরনারীর ভালোবাসার গতি ও প্রকৃতি কেবল যে নায়ক-নায়িকার চরিত্রের বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে তা নয়, চারি দিকের অবস্থার ঘাত প্রতিঘাতের উপড়েও। নদী আপন নির্ঝরপ্রকৃতিতে নিয়ে আসে আপন জন্মশিখর থেকে, কিন্তু সে আপন বিশেষরূপ নেয় তটভূমির প্রকৃতি থেকে। ভালোবাসারও সেই দশা, এক দিকে আছে তার আন্তরিক সংরাগ আর একদিকে তার বাহিরের সংবোধ। এই দুইয়ে মিলে তার সমগ্র চিত্রের বৈশিষ্ঠ্য। এলা ও অতীনের ভালোবাসার সেই বৈশিষ্ট্য এই গল্পে মূর্তিমান করা হয়েছে। কালের বিবর্তনে প্রকৃতপক্ষে চার অধ্যায় যে পৌণঃপুনিক পাঠযোগ্য হতে পেরেছে, তার অন্যতম কারন রবীন্দ্রনাথের বেদনাময় চৈতন্য ও তার কবিত্বগুণ। তার তীক্ষ্ণ অনুভূতিময় মননশীল ও চেতনাতল উচ্চারিত বাকশিল্প উপন্যাসটিকে প্রাসঙ্গিক করে রেখেছে।
বাংলা সাহিত্যের গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ, তার রচনা আমার দেহে মনে শৌখিনতার রং লাগিয়েছে দেউলে দিনান্তের মেঘের মতো, যেন আকাশ থেকে কোন এক অপরূপ পাখি ছোঁ মেরে নিয়ে যায় আমার চিরদিনটাকে। সাহিত্যরসের বাইরেও রবীন্দ্র রচনা আমার মস্তিস্কপুষ্ট করে যে দুটি উপাদানের মাধ্যমে তা হলো 'দর্শন ও সংলাপ'। যেকোন ডিসিপ্লিনের জ্ঞানের সর্বোচ্চ উচ্চতায় থাকে তার দর্শন। সেই হিমালয় শৃঙ্ঘের চূড়ায় পাওয়া জ্ঞানকে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন অকৃপনভাবে। তার যেকোন রচনার প্রতিটি পাতায় ছড়িয়ে আছে জীবন দর্শনে অসংখ্য মনি মুক্তা। যা পাঠক হিসেবে আমাকে দেয় "Ostensible means of livelihood".
এই বইয়ের অন্যতম আখ্যানবস্তু বলা যেতে পারে এলা ও অতীন্দ্রের ভালোবাসা। নরনারীর ভালোবাসার গতি ও প্রকৃতি কেবল যে নায়ক-নায়িকার চরিত্রের বিশেষত্বের উপর নির্ভর করে তা নয়, চারি দিকের অবস্থার ঘাত প্রতিঘাতের উপড়েও। নদী আপন নির্ঝরপ্রকৃতিতে নিয়ে আসে আপন জন্মশিখর থেকে, কিন্তু সে আপন বিশেষরূপ নেয় তটভূমির প্রকৃতি থেকে। ভালোবাসারও সেই দশা, এক দিকে আছে তার আন্তরিক সংরাগ আর একদিকে তার বাহিরের সংবোধ। এই দুইয়ে মিলে তার সমগ্র চিত্রের বৈশিষ্ঠ্য। এলা ও অতীনের ভালোবাসার সেই বৈশিষ্ট্য এই গল্পে মূর্তিমান করা হয়েছে। কালের বিবর্তনে প্রকৃতপক্ষে চার অধ্যায় যে পৌণঃপুনিক পাঠযোগ্য হতে পেরেছে, তার অন্যতম কারন রবীন্দ্রনাথের বেদনাময় চৈতন্য ও তার কবিত্বগুণ। তার তীক্ষ্ণ অনুভূতিময় মননশীল ও চেতনাতল উচ্চারিত বাকশিল্প উপন্যাসটিকে প্রাসঙ্গিক করে রেখেছে।
বাংলা সাহিত্যের গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ, তার রচনা আমার দেহে মনে শৌখিনতার রং লাগিয়েছে দেউলে দিনান্তের মেঘের মতো, যেন আকাশ থেকে কোন এক অপরূপ পাখি ছোঁ মেরে নিয়ে যায় আমার চিরদিনটাকে। সাহিত্যরসের বাইরেও রবীন্দ্র রচনা আমার মস্তিস্কপুষ্ট করে যে দুটি উপাদানের মাধ্যমে তা হলো 'দর্শন ও সংলাপ'। যেকোন ডিসিপ্লিনের জ্ঞানের সর্বোচ্চ উচ্চতায় থাকে তার দর্শন। সেই হিমালয় শৃঙ্ঘের চূড়ায় পাওয়া জ্ঞানকে রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন অকৃপনভাবে। তার যেকোন রচনার প্রতিটি পাতায় ছড়িয়ে আছে জীবন দর্শনে অসংখ্য মনি মুক্তা। যা পাঠক হিসেবে আমাকে দেয় "Ostensible means of livelihood".
March 30, 2026
Four Chapters by Tagore felt less like a political novel and more like a quiet examination of the human heart under the pressure of ideology. What stayed with me is how Tagore shows that revolutionary movements can demand such blind obedience that individual love, tenderness, and moral doubt begin to look like weaknesses.
Through Atin and Ela, the story almost becomes a question: can a human being belong completely to a cause without losing their humanity? Tagore seems skeptical. The novel left me thinking that when politics starts dictating how one should feel or love, something deeply human is already lost.
Through Atin and Ela, the story almost becomes a question: can a human being belong completely to a cause without losing their humanity? Tagore seems skeptical. The novel left me thinking that when politics starts dictating how one should feel or love, something deeply human is already lost.
August 27, 2021
"Comment te faire comprendre à quelle hauteur je dois lever la tête pour apercevoir ton visage ?"
March 1, 2026
I read surendranath Tagore's translation....he used archaic english....so slightly exhausting....but the sharpness of words of Rabindranath Tagore is absolutely top notch...another thing is it had unexpected ending....it is really underrated....some criticizing it....i absolutely agree with it would be controversial at that time....i appreciate guts of him....it's like Tagore's mindset is to fight with peace and write this novella and increased the rage against him by British government ( of that time).that means it's paradox like his novella that has paradox based on love and execution......I will try to reread it some day.. to absorb remaining essence of it...🤞
February 28, 2013
Another piece of melodrama today. It took me an age to get through Four Chapters, despite it being a mere 86 A3 pages. I put it down for a long while, and only just picked it back up and finished it, having lost some of the fine details of the story in the process – this is my fault, rather than that of the book, of course, but I do hold it responsible for losing my interest to begin with.
Basically, the story is that of two lovers set against the backdrop of the Indian anti-colonial movement of the early twentieth century. This provides the impetus for one of those ridiculous situations one only meets in literature – the woman, Ela, has vowed to stay single in order to devote herself fully to her country’s struggle for independence. She manages to get Atindra sucked into the whole independence movement, despite his (as it turns out) lukewarm feelings on the subject. But despite her eventual decision to throw herself on Atindra and basically beg him to marry her, his scrupulous devotion to the cause he doesn’t even believe in prevents him from allowing her to break her vow. Which is just about as ridiculous a scenario as I’ve ever heard.
One of the other major stumbling blocks to my enjoyment of the novel is the stilted ideological set-piece conversations that supposedly take place between these passionate lovers, and in fact, the writing style in general. This last is probably, to be fair, the fault of the translator, but the whole thing reads like it’s playing out in a bourgeois English drawing room, with the occasional jarring Indian reference thrown in just to keep us on our toes. This may be my own prejudices – perhaps upper-class Bengali is most appropriately translated by poncey English. Or perhaps it’s just that I am not such a fan in the first place of the whiney posh English accent this book brings to mind. Some quotations may illustrate what I mean – language such as “I do so love these horrid boys”, “cool the overheated heads of these impossible jackanapes” etc.
Ela’s language also disgusts me: she tells Atindra “I am your slave… yours to command” and calls him “my king, my god” begging him “kill me with your own hands. I couldn’t wish for a happier end… By this love I charge you – kill me, kill me! … Let the last bit of my consciousness be for you.” This from a woman who seems intelligent and likeable at other moments of the book, and frequently seems to interact on a more-or-less equal basis with the male revolutionaries who surround her. She is, we are told, even trained in jujitsu, and manages to dislocate an attacker’s wrist (albeit one who had been deliberately sent by the revolutionaries to test her). A book that sells out its heroine like this is one up with which I will not put.
There are, however, a couple of moments where the book gets away from the awful artificial dialogue and has a touch of poetry to it. For example: “Try to think… that we’re here on such a night as this, fifty or a hundred years hence. The present rings us round too narrowly. What we desire so passionately is ticketed with a high price by the tricky pen of the present. What we mourn so inconsolably is labelled “Eternal Sorrow” with vanishing ink.” But these are all too few and far between and can’t make up for the emotional falsity of the book as a whole.
Basically, the story is that of two lovers set against the backdrop of the Indian anti-colonial movement of the early twentieth century. This provides the impetus for one of those ridiculous situations one only meets in literature – the woman, Ela, has vowed to stay single in order to devote herself fully to her country’s struggle for independence. She manages to get Atindra sucked into the whole independence movement, despite his (as it turns out) lukewarm feelings on the subject. But despite her eventual decision to throw herself on Atindra and basically beg him to marry her, his scrupulous devotion to the cause he doesn’t even believe in prevents him from allowing her to break her vow. Which is just about as ridiculous a scenario as I’ve ever heard.
One of the other major stumbling blocks to my enjoyment of the novel is the stilted ideological set-piece conversations that supposedly take place between these passionate lovers, and in fact, the writing style in general. This last is probably, to be fair, the fault of the translator, but the whole thing reads like it’s playing out in a bourgeois English drawing room, with the occasional jarring Indian reference thrown in just to keep us on our toes. This may be my own prejudices – perhaps upper-class Bengali is most appropriately translated by poncey English. Or perhaps it’s just that I am not such a fan in the first place of the whiney posh English accent this book brings to mind. Some quotations may illustrate what I mean – language such as “I do so love these horrid boys”, “cool the overheated heads of these impossible jackanapes” etc.
Ela’s language also disgusts me: she tells Atindra “I am your slave… yours to command” and calls him “my king, my god” begging him “kill me with your own hands. I couldn’t wish for a happier end… By this love I charge you – kill me, kill me! … Let the last bit of my consciousness be for you.” This from a woman who seems intelligent and likeable at other moments of the book, and frequently seems to interact on a more-or-less equal basis with the male revolutionaries who surround her. She is, we are told, even trained in jujitsu, and manages to dislocate an attacker’s wrist (albeit one who had been deliberately sent by the revolutionaries to test her). A book that sells out its heroine like this is one up with which I will not put.
There are, however, a couple of moments where the book gets away from the awful artificial dialogue and has a touch of poetry to it. For example: “Try to think… that we’re here on such a night as this, fifty or a hundred years hence. The present rings us round too narrowly. What we desire so passionately is ticketed with a high price by the tricky pen of the present. What we mourn so inconsolably is labelled “Eternal Sorrow” with vanishing ink.” But these are all too few and far between and can’t make up for the emotional falsity of the book as a whole.
April 14, 2019
আগ্রাসী জাতীয়তাবাদ ও সন্ত্রাসবাদের কবলে নররারীর আপন স্বরূপ কিভাবে বিপর্যস্ত হয়ে যায় তারই মর্মদস্তু কাহিনি নিয়ে লেখা "চার অধ্যায়" উপন্যাসটি। অতীন্দ্র ও এলার সেই ব্যর্থতার কথা এ উপন্যাসে মাত্র চারটি অধ্যায়ে বর্ণিত হয়েছে। অন্তু - এলা তথাকথিত দেশসেবার দেউলে নিজেদের মানবধর্ম বিসর্জন দিয়েছিল,সেই সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের বড়ো আঘাত এলো মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের ওপর।
স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধের বিকারটাই তাঁর চোখে বড়ো বেশি ধরা পড়েছে,এর পিছনে যে আত্মত্যাগের রক্তিম পরিচয় রয়েছে তার গৌরবময় দিকটি তিনি এই উপন্যাসে উপেক্ষা করেছেন। সে যাই হোক, বার্ধক্যে লেখা "চার অধ্যায়ে"র ভাষা অতিশয় কৃত্রিম হয়ে পড়েছে,ঘটনাসনিবেশে কোনও প্রকার সংগতি দেখা যায় না,সন্ত্রাসবাদী ষড়যন্ত্র সংক্রান্ত চিত্রগুলোও অবিশ্বাস্য বলে মনে হয়।
ব্যক্তিগতভাবে আমার রাজনৈতিক উপন্যাস একদম ভালো লাগে না। মাঝে মাঝে তো মনে হয়েছে মাঝপথেই ছেড়ে দিই উপন্যাসটি... বড্ড বিরক্ত লেগেছে পড়তে। রবীন্দ্রনাথ যে এত রসকষহীন লেখা লিখেছেন "চার অধ্যায়" উপন্যাসটি না পড়লে জানতেই পারতাম না।
স্বদেশপ্রেম ও জাতীয়তাবোধের বিকারটাই তাঁর চোখে বড়ো বেশি ধরা পড়েছে,এর পিছনে যে আত্মত্যাগের রক্তিম পরিচয় রয়েছে তার গৌরবময় দিকটি তিনি এই উপন্যাসে উপেক্ষা করেছেন। সে যাই হোক, বার্ধক্যে লেখা "চার অধ্যায়ে"র ভাষা অতিশয় কৃত্রিম হয়ে পড়েছে,ঘটনাসনিবেশে কোনও প্রকার সংগতি দেখা যায় না,সন্ত্রাসবাদী ষড়যন্ত্র সংক্রান্ত চিত্রগুলোও অবিশ্বাস্য বলে মনে হয়।
ব্যক্তিগতভাবে আমার রাজনৈতিক উপন্যাস একদম ভালো লাগে না। মাঝে মাঝে তো মনে হয়েছে মাঝপথেই ছেড়ে দিই উপন্যাসটি... বড্ড বিরক্ত লেগেছে পড়তে। রবীন্দ্রনাথ যে এত রসকষহীন লেখা লিখেছেন "চার অধ্যায়" উপন্যাসটি না পড়লে জানতেই পারতাম না।
December 29, 2016
A love story based in pre-independence India in Bengal, where a couple-in-love is torn between choosing their love life and/or becoming terrorist revolutionaries in India's freedom struggle.
Although such themes are of much less interest to me, I decided to read this as a part of my personal Tagore readings from one of his work's Omnibus.
I found it dull, because I think I read it at a moment when I was not ready; but also I find it difficult to give time in truly grasping such literature given my passionate interest in other various genres while life being short with too-many books.
That being said, I would suggest not considering my rating for this book seriously. My mind is probably not yet worthy of being disclosed Tagore's works of fiction. :P
Although such themes are of much less interest to me, I decided to read this as a part of my personal Tagore readings from one of his work's Omnibus.
I found it dull, because I think I read it at a moment when I was not ready; but also I find it difficult to give time in truly grasping such literature given my passionate interest in other various genres while life being short with too-many books.
That being said, I would suggest not considering my rating for this book seriously. My mind is probably not yet worthy of being disclosed Tagore's works of fiction. :P
February 13, 2017
Char Adhyay . If the reader looks for a great story in this Tagore’s novel, surely he would be disappointed. Story line is not the strength of his novels, unlike his short stories. The USP of Tagore’s novels are the difficultly discernible theme conceived by his super-intellectual mind and narration with complex statements. No wonder that common readers avoid his novels.
June 14, 2024
I did quite enjoy this love story set during the British empire Raj. Gandhi (I literally roll my eyes at his racism)..called Rabindranath Tagore the Great Sentinel. Due of course to his Nobel Prize for literature in 1913 and such stories that add color to the struggle.
January 7, 2013
Intense!!!
February 27, 2023
বইয়ের নামঃ চার অধ্যায়
লেখকঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
বইয়ের ধরণঃ ঐতিহাসিক উপন্যাস
প্রকাশনাঃ আফসার ব্রাদার্স
পৃষ্ঠা সংখ্যাঃ ৪৭
মূল্যঃ ৬০ টাকা (২৫% ছাড়ে)
ইতিহাস মানুষের জীবনের নানা দিক তুলে ধরে ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে। প্রতিটি দৃষ্টিকোণের বর্ণনা কখনোই এক ও অভিন্ন হয় না, হতে পারে না। এসব ভিন্ন ভিন্ন সকল দৃষ্টিকোণ মিলেই গড়ে ওঠে এক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস।
এরকম এক ভিন্নধর্মী গল্প নিয়ে লেখা বইয়ের নাম "চার অধ্যায়"। ভারত উপমহাদেশে ইংরেজ শাসনামল চলাকালে স্বদেশী আন্দোলন নামে এক আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। বঙ্গভঙ্গের ঘটনাকে কেন্দ্র করে এ আন্দোলন শুরু হলেও এক পর্যায়ে এ আন্দোলন এক সহিংস আন্দোলনের রূপ নেয়। এ কারণে এই আন্দোলন নিয়ে দুই বিরোধী পক্ষের জন্ম হয়। বিদ্রোহীদের ধরবার জন্য সরকার মরিয়া হয়ে ওঠে। সরকারকে সহযোগিতা করবার নিমিত্তে সাধারণ মানুষের মধ্যে আলাদা এক শ্রেণীর জন্ম হয়। বিদ্রোহীদের কাছে এরা "টিকটিকি" নামে পরিচিত। উক্ত সময়কালের দুই বিরোধী পক্ষের বিরোধের গল্পকে ঘিরেই এগিয়েছে এ উপন্যাসের গল্প।
ঘটনার সূত্রপাত হয় ইন্দ্রনাথ ও কিশোরী এলার কথোপকথন দিয়ে। শুরুতে এলার কিশোরী বয়সের গল্প এ আলাপের মধ্য দিয়ে উঠে আসে। কিন্তু উপন্যাসের গল্প শুধু তার কৈশোরের গল্পে থেমে থাকেনি। বরং উপন্যাসের ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ের সাথে জীবনের অধ্যায়েও পরিবর্তন এসেছে। এ গল্পের মধ্য দিয়ে ছোট্ট এলা একসময় বড় হয়ে ওঠে। একসময় যাকে সবাই ছোট এলাচি বলে ক্ষ্যাপাত, একসময় সে-ই হয়ে ওঠে সকলের প্রিয় এলাদি। এ শুধু সম্ভাষণ বদলের নিছক কোনো গল্প নয়; বরং এ যেন পুরো জীবন চিত্র বদলের-ই এক গল্প! পাশাপাশি বিদ্রোহ সাধারণ মানুষের জীবনে আনে বিরাট পরিবর্তন। এ পরিবর্তনের আঁচ শুধু দেশের রাজনৈতিক পরিমণ্ডলেই সীমাবদ্ধ থাকে না; সে আগুনের উত্তাপ নিজের চেনা গণ্ডি পেরিয়ে আশেপাশের মানুষকেও সচেতন করে দেয় প্রতিনিয়ত। এ নিয়ে এগোতে থাকে উপন্যাসের গল্প। নানা ঘটনাচক্রে ক্রমেই ক্ষণে ক্ষণে বদলাতে থাকে জীবনের নানা রঙ! অধ্যায় বদলায় আর এগিয়ে যায় জীবনের গল্প।
এবার আসি চরিত্রগত আলোচনায়। ঐতিহাসিক গল্প নিয়ে লেখা এ উপন্যাসের প্রধান চরিত্রে রাখা হয়েছে এলাকে। এ চার অধ্যায় যেন একান্তই তার নিজের জীবনের চারটি পৃথক অধ্যায়ের গল্প। এলাচি থেকে এলাদি হয়ে উঠবার গল্প। যে মেয়েটি একসময় আর দশটি সাধারণ মানুষের মত সাদাসিধে জীবনের স্বপ্ন দেখত, সে মেয়ে একসময় ভিন্ন স্বপ্ন দেখতে শুরু করে। পরিস্থিতি তাকে কতটা বদলে দেয়, তার প্রমাণ এ উপন্যাসের গল্প। পরিস্থিতির শিকার হয়ে সে মানসিক দিক থেকে ক্রমশ বদলে যেতে বাধ্য হয়। প্রিয়জনের সাথে ঘর বাঁধবার স্বপ্ন তার একসময় ফিকে হয়ে আসে। দেশমাতৃকার আহ্বান তার কাছে তখন বড় হয়ে ওঠে। এ দ্বন্দ্বে কাছের মানুষেরা একসময় তার কাছ থেকে দূরে চলে যায়। এভাবেই গল্প এগিয়ে যায় এক অমোঘ পরিণতির দিকে।
আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রে রয়েছে অতীন্দ্রনাথ। এলার রাজনৈতিক সহযোদ্ধা হিসেবে এ উপন্যাসে তার উপস্থিতি চোখে পড়ে। শুরুতে তাকে শুধু এলার একজন সহযোদ্ধা হিসেবে দেখানো হয়েছে এ বইটিতে। কিন্তু পরবর্তীতে দেখা যায়, সে শুধু এলার সহযোদ্ধা-ই নয়, তার সবচেয়ে আপনজন। কিন্তু বাস্তবতা তাদেরকে এক হবার সুযোগ দেয় না। দেশপ্রেমে বলিয়ান যুবক অতীন্দ্রনাথ দেশপ্রেমের কাছে নিজের প্রেমকে বিসর্জন দিতে কুণ্ঠাবোধ করে না একটুও! জীবন বাস্তবতা তাকে এক নতুন মানুষে পরিণত করে। এলার মত তার জীবনেও বড় ধরনের পরিবর্তন আসতে থাকে প্রতিটি ধাপে ধাপে। বদলে যেতে থাকে জীবনের নানা চিত্রপট, বদলাতে থাকে জীবনের গল্প!
উপর্যুক্ত দুইটি চরিত্র বাদেও আরো কিছু চরিত্র এ উপন্��াসে রয়েছে। এসব চরিত্রের মধ্যে অখিল, বটু, ইন্দ্রনাথ, সতীনাথ প্রমুখের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এসব চরিত্র গল্পের প্রয়োজনে সৃষ্টি করেছেন ঔপন্যাসিক। ইতিহাস আশ্রিত উপন্যাস হলেও এ উপন্যাসে কোনো ঐতিহাসিক বাস্তব চরিত্র ব্যবহার করা হয়নি। সম্পূর্ণ কল্পিত এসব চরিত্রের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে উপন্যাসের গল্প। এসব চরিত্র চিত্রণের ক্ষেত্রে বেশ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন ঔপন্যাসিক। কেননা, এতে সাহিত্য মানের কোনো অবনতি আজোবধি কোথাও ঘটতে দেখিনি আমি।
এবার উক্ত উপন্যাসের ভাষা ও গঠন নিয়ে কিছু কথা হোক বলা। রবি ঠাকুরের অনেক বই-ই সাধুভাষায় রচিত হলেও এদিক থেকে এ বইটিতে ভিন্নতা রয়েছে। চলিত ভাষায় হবার ফলে এ যুগের সাধারণ পাঠকের জন্য সহজবোধ্যতা নিশ্চিত হয়েছে একপ্রকার। এছাড়া গঠনরীতিতেও বেশ চমক দেখিয়েছেন রবি ঠাকুর। ঐতিহাসিক গল্পের পাশাপাশি নিজস্ব অনেক জীবনবোধ এ গল্পে নিজস্ব স্থান দখল করে রয়েছে। এ সংযোজন উপন্যাসের গল্পে আলাদা এক মাত্রা যুক্ত করেছে। এ বিষয়টা পাঠক হিসেবে বেশ ভালোই লেগেছে আমার। তবে কোথাও কোথাও অর্থ বুঝতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে আমাকে। পাশাপাশি কিছু ভাষার প্রয়োগ দুর্বোধ্য মনে হওয়ায় তার অন্তর্হিত অর্থ ধরতে পারাটাও এক বড় চ্যালেঞ্জ।
পরিশেষে, এ কথা বলা আবশ্যক যে, সার্বিক বিবেচনায় বইটি মন্দ লাগেনি সব মিলিয়ে। তবে কিছু কিছু বিষয়ে মন্দলাগা ছিল। এ বিষয়গুলো মাথায় রেখে একজন পাঠক বইটি পড়লে নিশ্চয়ই উপকৃত হবেন বলে আমার বিশ্বাস।
হ্যাপি রিডিং! 😊😊😊
লেখকঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
বইয়ের ধরণঃ ঐতিহাসিক উপন্যাস
প্রকাশনাঃ আফসার ব্রাদার্স
পৃষ্ঠা সংখ্যাঃ ৪৭
মূল্যঃ ৬০ টাকা (২৫% ছাড়ে)
ইতিহাস মানুষের জীবনের নানা দিক তুলে ধরে ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে। প্রতিটি দৃষ্টিকোণের বর্ণনা কখনোই এক ও অভিন্ন হয় না, হতে পারে না। এসব ভিন্ন ভিন্ন সকল দৃষ্টিকোণ মিলেই গড়ে ওঠে এক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস।
এরকম এক ভিন্নধর্মী গল্প নিয়ে লেখা বইয়ের নাম "চার অধ্যায়"। ভারত উপমহাদেশে ইংরেজ শাসনামল চলাকালে স্বদেশী আন্দোলন নামে এক আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। বঙ্গভঙ্গের ঘটনাকে কেন্দ্র করে এ আন্দোলন শুরু হলেও এক পর্যায়ে এ আন্দোলন এক সহিংস আন্দোলনের রূপ নেয়। এ কারণে এই আন্দোলন নিয়ে দুই বিরোধী পক্ষের জন্ম হয়। বিদ্রোহীদের ধরবার জন্য সরকার মরিয়া হয়ে ওঠে। সরকারকে সহযোগিতা করবার নিমিত্তে সাধারণ মানুষের মধ্যে আলাদা এক শ্রেণীর জন্ম হয়। বিদ্রোহীদের কাছে এরা "টিকটিকি" নামে পরিচিত। উক্ত সময়কালের দুই বিরোধী পক্ষের বিরোধের গল্পকে ঘিরেই এগিয়েছে এ উপন্যাসের গল্প।
ঘটনার সূত্রপাত হয় ইন্দ্রনাথ ও কিশোরী এলার কথোপকথন দিয়ে। শুরুতে এলার কিশোরী বয়সের গল্প এ আলাপের মধ্য দিয়ে উঠে আসে। কিন্তু উপন্যাসের গল্প শুধু তার কৈশোরের গল্পে থেমে থাকেনি। বরং উপন্যাসের ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ের সাথে জীবনের অধ্যায়েও পরিবর্তন এসেছে। এ গল্পের মধ্য দিয়ে ছোট্ট এলা একসময় বড় হয়ে ওঠে। একসময় যাকে সবাই ছোট এলাচি বলে ক্ষ্যাপাত, একসময় সে-ই হয়ে ওঠে সকলের প্রিয় এলাদি। এ শুধু সম্ভাষণ বদলের নিছক কোনো গল্প নয়; বরং এ যেন পুরো জীবন চিত্র বদলের-ই এক গল্প! পাশাপাশি বিদ্রোহ সাধারণ মানুষের জীবনে আনে বিরাট পরিবর্তন। এ পরিবর্তনের আঁচ শুধু দেশের রাজনৈতিক পরিমণ্ডলেই সীমাবদ্ধ থাকে না; সে আগুনের উত্তাপ নিজের চেনা গণ্ডি পেরিয়ে আশেপাশের মানুষকেও সচেতন করে দেয় প্রতিনিয়ত। এ নিয়ে এগোতে থাকে উপন্যাসের গল্প। নানা ঘটনাচক্রে ক্রমেই ক্ষণে ক্ষণে বদলাতে থাকে জীবনের নানা রঙ! অধ্যায় বদলায় আর এগিয়ে যায় জীবনের গল্প।
এবার আসি চরিত্রগত আলোচনায়। ঐতিহাসিক গল্প নিয়ে লেখা এ উপন্যাসের প্রধান চরিত্রে রাখা হয়েছে এলাকে। এ চার অধ্যায় যেন একান্তই তার নিজের জীবনের চারটি পৃথক অধ্যায়ের গল্প। এলাচি থেকে এলাদি হয়ে উঠবার গল্প। যে মেয়েটি একসময় আর দশটি সাধারণ মানুষের মত সাদাসিধে জীবনের স্বপ্ন দেখত, সে মেয়ে একসময় ভিন্ন স্বপ্ন দেখতে শুরু করে। পরিস্থিতি তাকে কতটা বদলে দেয়, তার প্রমাণ এ উপন্যাসের গল্প। পরিস্থিতির শিকার হয়ে সে মানসিক দিক থেকে ক্রমশ বদলে যেতে বাধ্য হয়। প্রিয়জনের সাথে ঘর বাঁধবার স্বপ্ন তার একসময় ফিকে হয়ে আসে। দেশমাতৃকার আহ্বান তার কাছে তখন বড় হয়ে ওঠে। এ দ্বন্দ্বে কাছের মানুষেরা একসময় তার কাছ থেকে দূরে চলে যায়। এভাবেই গল্প এগিয়ে যায় এক অমোঘ পরিণতির দিকে।
আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্রে রয়েছে অতীন্দ্রনাথ। এলার রাজনৈতিক সহযোদ্ধা হিসেবে এ উপন্যাসে তার উপস্থিতি চোখে পড়ে। শুরুতে তাকে শুধু এলার একজন সহযোদ্ধা হিসেবে দেখানো হয়েছে এ বইটিতে। কিন্তু পরবর্তীতে দেখা যায়, সে শুধু এলার সহযোদ্ধা-ই নয়, তার সবচেয়ে আপনজন। কিন্তু বাস্তবতা তাদেরকে এক হবার সুযোগ দেয় না। দেশপ্রেমে বলিয়ান যুবক অতীন্দ্রনাথ দেশপ্রেমের কাছে নিজের প্রেমকে বিসর্জন দিতে কুণ্ঠাবোধ করে না একটুও! জীবন বাস্তবতা তাকে এক নতুন মানুষে পরিণত করে। এলার মত তার জীবনেও বড় ধরনের পরিবর্তন আসতে থাকে প্রতিটি ধাপে ধাপে। বদলে যেতে থাকে জীবনের নানা চিত্রপট, বদলাতে থাকে জীবনের গল্প!
উপর্যুক্ত দুইটি চরিত্র বাদেও আরো কিছু চরিত্র এ উপন্��াসে রয়েছে। এসব চরিত্রের মধ্যে অখিল, বটু, ইন্দ্রনাথ, সতীনাথ প্রমুখের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এসব চরিত্র গল্পের প্রয়োজনে সৃষ্টি করেছেন ঔপন্যাসিক। ইতিহাস আশ্রিত উপন্যাস হলেও এ উপন্যাসে কোনো ঐতিহাসিক বাস্তব চরিত্র ব্যবহার করা হয়নি। সম্পূর্ণ কল্পিত এসব চরিত্রের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে উপন্যাসের গল্প। এসব চরিত্র চিত্রণের ক্ষেত্রে বেশ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন ঔপন্যাসিক। কেননা, এতে সাহিত্য মানের কোনো অবনতি আজোবধি কোথাও ঘটতে দেখিনি আমি।
এবার উক্ত উপন্যাসের ভাষা ও গঠন নিয়ে কিছু কথা হোক বলা। রবি ঠাকুরের অনেক বই-ই সাধুভাষায় রচিত হলেও এদিক থেকে এ বইটিতে ভিন্নতা রয়েছে। চলিত ভাষায় হবার ফলে এ যুগের সাধারণ পাঠকের জন্য সহজবোধ্যতা নিশ্চিত হয়েছে একপ্রকার। এছাড়া গঠনরীতিতেও বেশ চমক দেখিয়েছেন রবি ঠাকুর। ঐতিহাসিক গল্পের পাশাপাশি নিজস্ব অনেক জীবনবোধ এ গল্পে নিজস্ব স্থান দখল করে রয়েছে। এ সংযোজন উপন্যাসের গল্পে আলাদা এক মাত্রা যুক্ত করেছে। এ বিষয়টা পাঠক হিসেবে বেশ ভালোই লেগেছে আমার। তবে কোথাও কোথাও অর্থ বুঝতে বেশ বেগ পেতে হয়েছে আমাকে। পাশাপাশি কিছু ভাষার প্রয়োগ দুর্বোধ্য মনে হওয়ায় তার অন্তর্হিত অর্থ ধরতে পারাটাও এক বড় চ্যালেঞ্জ।
পরিশেষে, এ কথা বলা আবশ্যক যে, সার্বিক বিবেচনায় বইটি মন্দ লাগেনি সব মিলিয়ে। তবে কিছু কিছু বিষয়ে মন্দলাগা ছিল। এ বিষয়গুলো মাথায় রেখে একজন পাঠক বইটি পড়লে নিশ্চয়ই উপকৃত হবেন বলে আমার বিশ্বাস।
হ্যাপি রিডিং! 😊😊😊
August 6, 2022
এখনো ঠিক করতে পারি নি কেমন লাগল বইটা। এলার চরিত্রটা দারুণ- এতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার আর অতীন্দ্রের প্রেমের গল্পের মধ্যে দিয়ে তো প্রকাশ পেয়েছে রবি ঠাকুরের পলিটিক্স আর সেখানে আমি তাঁর সাথে পুরোপুরি একমত না। মানে টেররিজ্ম নিয়ে নানাজনের নানা মতামত, তা স্বাভাবিক। এ গল্পে যেভাবে তাদের দেখানো হচ্ছে, তা মাঝেমধ্যে ক্যারিকেচরের পর্যায় চলে যায়। আর বাংলার টেররিজমের মাধ্যমে যে সারা বিশ্বের দেশাত্বোবোধক আন্দোলনগুলোকে বোঝা যায় তাও আমি মানতে নারাজ। সব মিলিয়ে বলতে গেলে একটু বেশি প্রোপাগ্যান্ডিস্ট লাগল বইটা, কিন্তু এলা আর অতীন্দ্রের প্রেমের যে গল্পটা সেটা মনে দাগ কাটল ঠিকই।
February 27, 2024
I feel like this could have been a great novel if the premise had been expanded upon. As a novella, it feels rushed and flat. The characters aren't given enough time to develop and it's hard to warm to the relationship between Ela and Antu. The romantic story is at its core with a political backdrop that I think is so much more interesting! It's a 2.5 rounded up to 3 for the sheer reason that the plot is engaging and I liked the concept.
October 14, 2019
The translation I read was a bit long-winded. Also not edited properly - several distracting typos.
November 29, 2020
ন্যাকামিতে ভরপুর এবং রবীন্দ্রনাথের চিরাচরিত ডবল স্ট্যান্ডার্ড সমৃদ্ধ লেখা।
February 8, 2021
খুব ভালো উপন্যাস।
September 14, 2023
প্রহরশেষে আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্রমাস;
তোমার চোখে দেখেছিলাম, আমার সর্বনাশ
তোমার চোখে দেখেছিলাম, আমার সর্বনাশ
October 16, 2023
Love and sacrifice.
March 3, 2024
Too verbose. Too dramatic. Not to my taste.
March 10, 2025
হৃদয়ের এ কূল, ও কূল, দু কূল ভেসে যায়, হায় সজনি,
উথলে নয়নবারি।
যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী,
কিছু আর চিনিতে না পারি॥
পরানে পড়িয়াছে টান,
ভরা নদীতে আসে বান,
আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো,
বাঁধ আর বাঁধিতে নারি॥
রবি বাবুর এই উপন্যাসটি তাঁর সাহিত্যজীবনের শেষ পর্যায়ের রচনা এবং এটি তাঁর অন্যতম বিতর্কিত ও রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিসমৃদ্ধ উপন্যাস। উপন্যাসটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৩৪ সালে, যখন ভারতীয় জাতীয়তাবাদী আন্দোলন উত্তাল ছিল। এই প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যিক রোমান্টিকতা ও দার্শনিক বোধকে একত্রিত করে এক অনন্য উপন্যাস রচনা করেন, যেখানে প্রেম, আদর্শবাদ, হিংসা ও বিপ্লবের দ্বন্দ্বময় সম্পর্ক তুলে ধরা হয়েছে।
উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্ররা হল অতীন, ইন্দ্রনীলা, শশাঙ্ক ও দিবাল। এটি মূলত স্বদেশপ্রেমী একদল তরুণ বিপ্লবীর জীবন ও তাদের রাজনৈতিক আদর্শের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। অতীন ও ইন্দ্রনীলার মধ্যকার প্রেম এই উপন্যাসের অন্যতম চালিকাশক্তি। অন্যদিকে, শশাঙ্ক ও দিবালের মতো চরিত্ররা বিপ্লবী দলের আদর্শ ও পথনির্দেশনা প্রদান করে। কিন্তু এই বিপ্লবের পদ্ধতি ও লক্ষ্য নিয়ে মতাদর্শগত দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়, যা শেষ পর্যন্ত ট্র্যাজেডির জন্ম দেয়।
‘চার অধ্যায়’ উপন্যাসের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো প্রেম ও রাজনীতির মধ্যকার টানাপোড়েন। ইন্দ্রনীলা একাধারে প্রেমময়ী নারী এবং আদর্শবাদী বিপ্লবী। তাঁর প্রেমের প্রতি একাগ্রতা ও দেশপ্রেমের প্রতি সমর্পণ উপন্যাসে এক জটিল দ্বৈততা সৃষ্টি করেছে। রবীন্দ্রনাথ এখানে দেখিয়েছেন, কীভাবে রাজনৈতিক আদর্শ মানুষকে মানবিক আবেগ থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারে, আবার বিপরীত দিক থেকে প্রেমও কখনো কখনো বিপ্লবী চেতনাকে দুর্বল করে দিতে পারে।
উপন্যাসটি হিংস্র বিপ্লবের যৌক্তিকতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে। শশাঙ্কের মতো চরিত্ররা অস্ত্রের মাধ্যমে স্বাধীনতা আনতে চায়, যেখানে অতীন মূলত আদর্শগত এক মানবতাবাদী বিপ্লবের স্বপ্ন দেখে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে, হিংসার মাধ্যমে অর্জিত স্বাধীনতা মানবতাকে ধ্বংসের দিকে নিয়ে যেতে পারে। এই প্রসঙ্গে ‘চার অধ্যায়’ গান্ধীবাদী অহিংস আন্দোলনের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সমর্থনকেও ইঙ্গিত করে।
ইন্দ্রনীলা চরিত্রটি উপন্যাসে একটি বিশেষ মাত্রা যোগ করেছে। তিনি শুধুমাত্র নায়িকা নন, বরং এক আত্মপ্রত্যয়ী নারী, যিনি নিজের পথ নিজেই খুঁজে নিতে চান। তৎকালীন সমাজব্যবস্থায় নারীর ভূমিকা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ বরাবরের মতোই সচেতন ছিলেন, এবং এই উপন্যাসেও তিনি নারীর আত্মনিয়ন্ত্রণ ও স্বাধীনতার গুরুত্ব তুলে ধরেছেন।
‘চার অধ্যায়’-এর ভাষা রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য উপন্যাসের তুলনায় সংক্ষিপ্ত ও সংহত। এটি কাব্যিক বর্ণনার চেয়ে সংলাপ ও মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণে বেশি সমৃদ্ধ। তাঁর উপন্যাসে সাধারণত যে প্রশান্ত কাব্যময়তা দেখা যায়, এখানে তা অপেক্ষাকৃত কম; পরিবর্তে তীক্ষ্ণ সংলাপ ও নাটকীয় পরিস্থিতির মাধ্যমে পাঠককে ভাবনার মধ্যে নিমগ্ন করা হয়েছে।
উপন্যাসটির সমাপ্তি ট্র্যাজিক এবং এক অর্থে অনিবার্য। এতে রবীন্দ্রনাথ হিংসার অন্তঃসারশূন্যতা এবং মানবিক প্রেমের অবিনশ্বরতাকে তুলে ধরতে চেয়েছেন। তবে অনেক সমালোচক মনে করেন, রবীন্দ্রনাথ এখানে রাজনৈতিক বাস্তবতাকে সরলীকৃত করেছেন এবং তাঁর দার্শনিক ও মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গির কারণে বাস্তব বিপ্লবের চিত্রায়ণে কিছুটা দূরত্ব রয়ে গেছে।
‘চার অধ্যায়’ একটি গভীর মনস্তাত্ত্বিক ও রাজনৈতিক উপন্যাস, যেখানে রবীন্দ্রনাথ প্রেম, বিপ্লব, আদর্শবাদ ও মানবতাবাদের এক জটিল মিশ্রণ সৃষ্টি করেছেন। এটি কেবলমাত্র একটি ঐতিহাসিক দলিল নয়, বরং সমকালীন ও ভবিষ্���ৎ রাজনীতির জন্যও এক মূল্যবান শিক্ষণীয় সাহিত্যকর্ম।
এমন কেউ বোধকরি নেই যিনি এই উপন্যাসটির পাঠ করেননি। তবুও কেউ থেকে থাকলে অবিলম্বে সংগ্রহ করে পড়ে ফেলুন। নিজেকে চিনবেন।
হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হুতাশ--
জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো--
কেমনে আপনা নিবারি॥
উথলে নয়নবারি।
যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী,
কিছু আর চিনিতে না পারি॥
পরানে পড়িয়াছে টান,
ভরা নদীতে আসে বান,
আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো,
বাঁধ আর বাঁধিতে নারি॥
রবি বাবুর এই উপন্যাসটি তাঁর সাহিত্যজীবনের শেষ পর্যায়ের রচনা এবং এটি তাঁর অন্যতম বিতর্কিত ও রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গিসমৃদ্ধ উপন্যাস। উপন্যাসটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৩৪ সালে, যখন ভারতীয় জাতীয়তাবাদী আন্দোলন উত্তাল ছিল। এই প্রেক্ষাপটে রবীন্দ্রনাথ তাঁর কাব্যিক রোমান্টিকতা ও দার্শনিক বোধকে একত্রিত করে এক অনন্য উপন্যাস রচনা করেন, যেখানে প্রেম, আদর্শবাদ, হিংসা ও বিপ্লবের দ্বন্দ্বময় সম্পর্ক তুলে ধরা হয়েছে।
উপন্যাসের কেন্দ্রীয় চরিত্ররা হল অতীন, ইন্দ্রনীলা, শশাঙ্ক ও দিবাল। এটি মূলত স্বদেশপ্রেমী একদল তরুণ বিপ্লবীর জীবন ও তাদের রাজনৈতিক আদর্শের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠেছে। অতীন ও ইন্দ্রনীলার মধ্যকার প্রেম এই উপন্যাসের অন্যতম চালিকাশক্তি। অন্যদিকে, শশাঙ্ক ও দিবালের মতো চরিত্ররা বিপ্লবী দলের আদর্শ ও পথনির্দেশনা প্রদান করে। কিন্তু এই বিপ্লবের পদ্ধতি ও লক্ষ্য নিয়ে মতাদর্শগত দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয়, যা শেষ পর্যন্ত ট্র্যাজেডির জন্ম দেয়।
‘চার অধ্যায়’ উপন্যাসের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো প্রেম ও রাজনীতির মধ্যকার টানাপোড়েন। ইন্দ্রনীলা একাধারে প্রেমময়ী নারী এবং আদর্শবাদী বিপ্লবী। তাঁর প্রেমের প্রতি একাগ্রতা ও দেশপ্রেমের প্রতি সমর্পণ উপন্যাসে এক জটিল দ্বৈততা সৃষ্টি করেছে। রবীন্দ্রনাথ এখানে দেখিয়েছেন, কীভাবে রাজনৈতিক আদর্শ মানুষকে মানবিক আবেগ থেকে দূরে সরিয়ে দিতে পারে, আবার বিপরীত দিক থেকে প্রেমও কখনো কখনো বিপ্লবী চেতনাকে দুর্বল করে দিতে পারে।
উপন্যাসটি হিংস্র বিপ্লবের যৌক্তিকতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে। শশাঙ্কের মতো চরিত্ররা অস্ত্রের মাধ্যমে স্বাধীনতা আনতে চায়, যেখানে অতীন মূলত আদর্শগত এক মানবতাবাদী বিপ্লবের স্বপ্ন দেখে। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে, হিংসার মাধ্যমে অর্জিত স্বাধীনতা মানবতাকে ধ্বংসের দিকে নিয়ে যেতে পারে। এই প্রসঙ্গে ‘চার অধ্যায়’ গান্ধীবাদী অহিংস আন্দোলনের প্রতি রবীন্দ্রনাথের সমর্থনকেও ইঙ্গিত করে।
ইন্দ্রনীলা চরিত্রটি উপন্যাসে একটি বিশেষ মাত্রা যোগ করেছে। তিনি শুধুমাত্র নায়িকা নন, বরং এক আত্মপ্রত্যয়ী নারী, যিনি নিজের পথ নিজেই খুঁজে নিতে চান। তৎকালীন সমাজব্যবস্থায় নারীর ভূমিকা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ বরাবরের মতোই সচেতন ছিলেন, এবং এই উপন্যাসেও তিনি নারীর আত্মনিয়ন্ত্রণ ও স্বাধীনতার গুরুত্ব তুলে ধরেছেন।
‘চার অধ্যায়’-এর ভাষা রবীন্দ্রনাথের অন্যান্য উপন্যাসের তুলনায় সংক্ষিপ্ত ও সংহত। এটি কাব্যিক বর্ণনার চেয়ে সংলাপ ও মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণে বেশি সমৃদ্ধ। তাঁর উপন্যাসে সাধারণত যে প্রশান্ত কাব্যময়তা দেখা যায়, এখানে তা অপেক্ষাকৃত কম; পরিবর্তে তীক্ষ্ণ সংলাপ ও নাটকীয় পরিস্থিতির মাধ্যমে পাঠককে ভাবনার মধ্যে নিমগ্ন করা হয়েছে।
উপন্যাসটির সমাপ্তি ট্র্যাজিক এবং এক অর্থে অনিবার্য। এতে রবীন্দ্রনাথ হিংসার অন্তঃসারশূন্যতা এবং মানবিক প্রেমের অবিনশ্বরতাকে তুলে ধরতে চেয়েছেন। তবে অনেক সমালোচক মনে করেন, রবীন্দ্রনাথ এখানে রাজনৈতিক বাস্তবতাকে সরলীকৃত করেছেন এবং তাঁর দার্শনিক ও মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গির কারণে বাস্তব বিপ্লবের চিত্রায়ণে কিছুটা দূরত্ব রয়ে গেছে।
‘চার অধ্যায়’ একটি গভীর মনস্তাত্ত্বিক ও রাজনৈতিক উপন্যাস, যেখানে রবীন্দ্রনাথ প্রেম, বিপ্লব, আদর্শবাদ ও মানবতাবাদের এক জটিল মিশ্রণ সৃষ্টি করেছেন। এটি কেবলমাত্র একটি ঐতিহাসিক দলিল নয়, বরং সমকালীন ও ভবিষ্���ৎ রাজনীতির জন্যও এক মূল্যবান শিক্ষণীয় সাহিত্যকর্ম।
এমন কেউ বোধকরি নেই যিনি এই উপন্যাসটির পাঠ করেননি। তবুও কেউ থেকে থাকলে অবিলম্বে সংগ্রহ করে পড়ে ফেলুন। নিজেকে চিনবেন।
হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হুতাশ--
জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো--
কেমনে আপনা নিবারি॥
September 11, 2019
#বুক_রিভিউ
#বই_চার_অধ্যায়
#লেখক_রবীন্দ্রনাথ_ঠাকুর
"প্রহর শেষের আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্রমাস, তোমার চোখে দেখেছিলেম আমার সর্বনাশ"। ব্রিটিশ শাসনামলে দেশের অস্থিতিশীল রাজনৈতিক অবস্থার মধ্যে অন্তু ও এলার প্রেম কাহিনীকে ঘিরে রাজনৈতিক চিত্র ও তার বিভিন্ন অসংগতি তুলে ধরা হয়েছে। সেই সময়েও রাজনৈতিক কর্মীদের উপর নেতাদের আধিপত্য ও তাদের ব্যক্তিগত জীবনকে উপেক্ষা করে দেশের কাজে জীবনকে উৎসর্গ করার শপথ গ্রহন করিয়ে তাদের উপর নেতাগিরি ফলানোর দৃষ্টান্ত এখনকার সমাজচিত্রের সাথে অনেকটা মিলে যায়। দেশের কাজে নিজেকে উৎসর্গ করার প্রত্যয়ে নেতার নিকট আবদ্ধ তেমনি দুজন কর্মী অন্তু ও এলা,ভালোবেসে ফেলে পরষ্পরকে। দলের সহকর্মীদের বিশ্বাসঘাতকতা, উপর মহলের নিষেধাজ্ঞা,আর নিজেদের শপথের কাছে আবদ্ধ এলা ও অন্তুর মিলন কি শেষ পর্যন্ত সম্ভব হয়েছিলো? পড়ে দেখুন, কিছু কিছু জায়গায় বিরক্তি আসলেও সর্বোপরি আশাকরি নিরাশ হবেন না।
ভালোলাগা কিছু লাইনঃ
স্বভাবের প্রতিবাদ করাও যা আর তপ্ত লোহায় হাত বুলিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করতে যাওয়াও তাই, তাতে বীরত্ব থাকতে পারে কিন্তু আরাম নেই।
মেয়েদের বিয়ের আগেকার কান্না প্রভাবে মেঘডম্বরং।
জঞ্জাল ফেলার সবচেয়ে ভালো ঝুড়ি বিবাহ।
নির্দয় হবে না, কিন্তু কর্তব্যের বেলা নির্মম হতে হবে।
বরং ভুল করে সন্দেহ করা ভালো, কিন্তু সন্দেহ না করে ভুল করা সাংঘাতিক।
ভালোবাসা তো বর্বর! তার বর্বরতা পাথর ঠেলে পথ করবার জন্যে। পাগলাঝোরা সে, ভদ্রশহরের পোষ-মানা কলের জল নয়।
যা অত্যন্ত করে চেয়েছি তার গায়ে মোটা অঙ্কের দাম লেখা ছিল বর্তমানের ফাঁকির কলমে, যা অত্যন্ত করে হারিয়েছি তার গায়ে দুদিনের কালি লেবেল মেরে লিখেছে অপরিসীম দুঃখ।
পিছনে মরণের কালো পর্দাখানা নিশ্চল টানা রয়েছে অসীমে, তারই উপর জীবনের কৌতুকনাট্য নেচে চলছে অন্তিম অঙ্কের দিকে।
#বই_চার_অধ্যায়
#লেখক_রবীন্দ্রনাথ_ঠাকুর
"প্রহর শেষের আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্রমাস, তোমার চোখে দেখেছিলেম আমার সর্বনাশ"। ব্রিটিশ শাসনামলে দেশের অস্থিতিশীল রাজনৈতিক অবস্থার মধ্যে অন্তু ও এলার প্রেম কাহিনীকে ঘিরে রাজনৈতিক চিত্র ও তার বিভিন্ন অসংগতি তুলে ধরা হয়েছে। সেই সময়েও রাজনৈতিক কর্মীদের উপর নেতাদের আধিপত্য ও তাদের ব্যক্তিগত জীবনকে উপেক্ষা করে দেশের কাজে জীবনকে উৎসর্গ করার শপথ গ্রহন করিয়ে তাদের উপর নেতাগিরি ফলানোর দৃষ্টান্ত এখনকার সমাজচিত্রের সাথে অনেকটা মিলে যায়। দেশের কাজে নিজেকে উৎসর্গ করার প্রত্যয়ে নেতার নিকট আবদ্ধ তেমনি দুজন কর্মী অন্তু ও এলা,ভালোবেসে ফেলে পরষ্পরকে। দলের সহকর্মীদের বিশ্বাসঘাতকতা, উপর মহলের নিষেধাজ্ঞা,আর নিজেদের শপথের কাছে আবদ্ধ এলা ও অন্তুর মিলন কি শেষ পর্যন্ত সম্ভব হয়েছিলো? পড়ে দেখুন, কিছু কিছু জায়গায় বিরক্তি আসলেও সর্বোপরি আশাকরি নিরাশ হবেন না।
ভালোলাগা কিছু লাইনঃ
স্বভাবের প্রতিবাদ করাও যা আর তপ্ত লোহায় হাত বুলিয়ে তাকে ঠাণ্ডা করতে যাওয়াও তাই, তাতে বীরত্ব থাকতে পারে কিন্তু আরাম নেই।
মেয়েদের বিয়ের আগেকার কান্না প্রভাবে মেঘডম্বরং।
জঞ্জাল ফেলার সবচেয়ে ভালো ঝুড়ি বিবাহ।
নির্দয় হবে না, কিন্তু কর্তব্যের বেলা নির্মম হতে হবে।
বরং ভুল করে সন্দেহ করা ভালো, কিন্তু সন্দেহ না করে ভুল করা সাংঘাতিক।
ভালোবাসা তো বর্বর! তার বর্বরতা পাথর ঠেলে পথ করবার জন্যে। পাগলাঝোরা সে, ভদ্রশহরের পোষ-মানা কলের জল নয়।
যা অত্যন্ত করে চেয়েছি তার গায়ে মোটা অঙ্কের দাম লেখা ছিল বর্তমানের ফাঁকির কলমে, যা অত্যন্ত করে হারিয়েছি তার গায়ে দুদিনের কালি লেবেল মেরে লিখেছে অপরিসীম দুঃখ।
পিছনে মরণের কালো পর্দাখানা নিশ্চল টানা রয়েছে অসীমে, তারই উপর জীবনের কৌতুকনাট্য নেচে চলছে অন্তিম অঙ্কের দিকে।
July 1, 2024
Four Chapters is a short book, published as Char Adhay in Bengali in 1934. It was to be Tagore’s last novel. This is a Penguin Modern Classics translation by Radha Chakravarty.
The novel is set in pre-independence India amid a variety of political and social movements against the Raj. Politics is an important theme in the story, particularly the criticism of the violence advocated by the revolutionary and charismatic Indranath. This made the work controversial at the time of publication. However, the real focus of the book is on the romantic relationship between an independent educated young woman, Ela, and her lover Atindra, a poet and a romantic. Ela is torn between the allegiance she has sworn to Indranath and her love for Atindra.
The book reads almost more like a play than a novel. Apart from some brief descriptive prose to set the background to the scenes, the rest of the text is made up of dialogue.
An interesting book, but I was less engaged than I had hoped.
The novel is set in pre-independence India amid a variety of political and social movements against the Raj. Politics is an important theme in the story, particularly the criticism of the violence advocated by the revolutionary and charismatic Indranath. This made the work controversial at the time of publication. However, the real focus of the book is on the romantic relationship between an independent educated young woman, Ela, and her lover Atindra, a poet and a romantic. Ela is torn between the allegiance she has sworn to Indranath and her love for Atindra.
The book reads almost more like a play than a novel. Apart from some brief descriptive prose to set the background to the scenes, the rest of the text is made up of dialogue.
An interesting book, but I was less engaged than I had hoped.
March 31, 2015
I'm a huge Tagore fan and have ready many works by him previously. But this story just wasn't upto the mark. I see it has a lot of mixed reviews. So that has put me in quite a fix too. I think the historical context and the picture is not very clear. The story is slow in the beginning and the end is overly dramatic. I don't understand why Atin suddenly turns evil-sounding and why Ela is being so overly dramatic. Tagore should definitely not be judged by this work alone . It is quite intense and daring, but I just did not feel as passionately about this one as I have felt for all his previous novels and poetry works.
Well, maybe I'll give it another try some time in the future after having done a little background reading. For now, two stars. And that said, I still love Tagore wholeheartedly.
Well, maybe I'll give it another try some time in the future after having done a little background reading. For now, two stars. And that said, I still love Tagore wholeheartedly.
January 18, 2016
This is the second Rabindranath Tagore book I've read, and how different it is from his Collection of Poems (with introduction by W.B. Yeats)! This novelette (or play?) is a love tragedy which explores the relationship between love, character (swadhaba), duty (dharma) and destiny. It also contrasts India nationalism & colonialism with subjective & individual emotions, which is what made the story so controversial when Tagore published it in 1934 (his last published story). The edition I read has an excellent section by translator Rimli Bhattacharya which is a definite "must read." Also, helpful are any pre-studies on Roman Catholic sanyasin and Vedantic scholar, Brahmabandhab Upadhyay, as well as the famous Bhagaavad-Gita; both provide invaluable background to the setting of this story.
Displaying 1 - 30 of 40 reviews