Sweet Tooth

by Yves Navarre, Donald Watson (Translator)

in8. Broché.

Genres: Gay, Fiction, Death

220 pages, Paperback

First published January 1, 1973

About the author

Yves Navarre (September 24, 1940 – January 24, 1994) was a French writer. A gay man, most of his work concerned homosexuality and associated issues, such as AIDS. In his romantic works, Navarre was noted for his tendency to emphasize sensuality and "the mystical qualities of love" rather than sexuality or sensationalism. He was awarded the 1980 Prix Goncourt for his novel Le Jardin d'acclimatation.

He studied Spanish, English, and French literature at the University of Lille, earning degrees in 1961 and 1964. The following year, he studied at the Ecole des Hautes Etudes Commerciales du Nord. He then worked for an ad agency as a creative writer.

He began submitting works to publishers in 1958, although it was not until 1971 that his first novel, Lady Black, was published. This was followed in 1973 by Les Loukoums, which tells the story of a malady afflicting a group of New Yorkers. A string of novels followed, often – as in Le Petit Galopin de nos corps, 1977 and Portrait de Julien devant la fenêtre, 1979 – about love affairs between two male characters. He also wrote works of drama, such as Il pleut : si on tuait papa-maman, La Guerre des piscines, and Les Dernières clientes.

For Le Jardin d'acclimatation, the story of a young well-born man imprisoned and lobotomized for his homosexuality, Navarre was awarded the Prix Goncourt in 1980. He became François Mitterrand's main advocate in the gay community during the 1981 and 1988 elections, although as a novelist and not a politician, he felt misunderstood and ineffective in the role.

In 1984, Navarre suffered a stroke. He did not publish any more works until 1986.

Between 1990 and 1993 he lived in Montreal, Quebec. His 1992 novel Ce sont amis que vent emporte tells the story of a sculptor, Roch, in a relationship with a dancer, David. The novel recounts their struggle against AIDS. After his return to France, he developed depression and committed suicide with barbiturates on January 24, 1994.

For a particularly moving obituary, please see http://www.independent.co.uk/news/peo...

Reviews

[Liam Ostermann · Rating 5 out of 5]

"When a French journalist comes to New York to see an old lover on his deathbed, he finds a city as strange and unforgiving as Charles Bukowski's Los Angeles - a city of cockroach-infested apartments, dank hospitals, anonymous sexual encounters, and casual murders. Sweet Tooth is a chronicle of lust aspiring to love, of macabre and self destructive passions, of a world where 'everyone becomes his own assassin.' Seeing New York through foreign eyes, this brilliant and uncompromising novel shows us a buried, brutal side of American life that is both shocking and disturbing." From the back cover of the 2006 Dalkey paperback edition.

This novel was first published in French under the title 'Les Loukoums' (which translates as 'Turkish Delight') and, if you read the novel, that title possibly makes more sense then 'Sweet Tooth' which is the title it appeared under in 1976 when it was translated into English. It is not a novel about HIV/AIDS, it is not a novel presaging AIDS nor was Yves Navarre a prescient writer in sensing that coming deluge. I really must insist on this - almost every review I have read insists this is an AIDS novel - it isn't really about death - though the three main characters Rasky, Luc and Lucy do die in it. It is only in part a novel about New York, although set there, it is about two French people, Luc and Lucy, and a Portuguese man, Rasky, though in essence he is from nowhere and belongs nowhere.

Gay men died before AIDS, they got old, they were infected with all sorts of diseases, including the Syphilis that is killing Rasky because it wasn't caught in time, but that doesn't make every novel about death and growing old published before 1980 a proto AIDS novel (please read footnote *1 below) to insist it is both devalues literature and AIDS. Gay men and gay writers had plenty to say before AIDS and they didn't need AIDS to justify their existence or give to give their lives meaning. AIDS wasn't/isn't simply about dying, it is about prejudice and how it was treated in every country was different and how American gays reacted to the challenge was important, but not of universal significance or application. That American gays despite their bluster, achieved absolutely nothing in creating a more free, equitable or just health care system in the USA is worth remembering, as is the fact that they did not try.

Having belaboured the point about what 'Sweet Tooth' is not about I am sorry to tell you that I am not sure what it is about - I would love to read reviews from the 1970's but haven't been able to access any so I am left with only my impressions. That it is a brilliant and moving novel goes without saying, it is terribly French, it is clearly about sex and longing and about the inability to connect or find meaning. It is a portrait of New York that will be unfamiliar to most younger readers - a city decaying from the inside, a city of threats and uncertainty. Money does not buy safety there. It is a place that can swallow you up, as Luc and Lucy discover (Lucy an absolutely essential part of the novel is invariably ignored by all the 'this novel is about AIDS' cohorts of simplistically obsessive and one track reviewers and readers). This is the New York of the 1970s when the City was near bankruptcy and, when it turned to the Federal Government for help, was told by President Ford to 'drop dead'.

This is not a AIDS novel but a French novel, a novel of the 1970's, a novel of pre Gay liberation in any modern sense. It is a novel about sex, lust and desire and none of the characters would find a home in today's gay world or imaginings.

But it is brilliant - I wouldn't say it is the first novel by Navarre you should read but he is an essential author if your worldview encompasses more than yesterday.

*1: The retrospective reading of AIDS into almost everything and anything reached a nadir of absurdity in the 1995 'Penguin Book of International Gay Writing' edited by Mark Mitchell which includes an excerpt from 'The Plague' by Albert Camus published in 1947. Camus was not gay, queer or homosexual and died in 1960. 'The Plague' was not a foretelling of AIDS.

[Doug · Rating 3 out of 5]

An extremely odd, but at times fascinating book. I kept expecting AIDS to rear its ugly head, but this was published a decade before that pandemic, so syphilis is the venereal disease du jour here. Too much of it wanders off into hard to decipher philosophical musings, but when it sticks to less esoteric terms and deals with the plot and the three major characters, it is quite entertaining, and an intriguing picture of 1970's NYC. The best writing about necrophilia since Barbara Gowdy's We So Seldom Look on Love! :-O!

[Euskadi · Rating 5 out of 5]

One of the truly great novels gay or otherwise. Although this was written before AIDS had been officially identified it is actually the first novel to be haunted by the spectre of AIDS. Not a happy book but why would it be? Bought it for 50p in a sale in Foyles BTW.

[vic · Rating 1 out of 5]

ce livre est complètement barré, ne fait aucun sens et est juste bizarre du début à la fin. en soit au départ l’auteur parle des différentes manières de faire son deuil, comment on peut réagir face à la mort de nos proches, et déjà cette partie du livre est.. intéressante? mais plus la fin approche plus c’est juste bizarre et creepy. entre la description de scène de v••l avec des commentaires du style « haha trop drôle », les descriptions racistes des POC, c’est juste ???? Le livre a été écrit et publié fin des années 60, début des années 70, donc il s’inscrit bien dans son temps on va dire, mais lire ça en 2025 m’a franchement un peu perturbé.

[MJ Nicholls · Rating 2 out of 5]

Come, one and all, roll up roll up for this side-splitting French farce! Meet Rasky, a middle-aged man dying of AIDS in a New York hospital, recalling his favourite sex attacks from the past, and teasing his Latino toyboy Carlos about inaccurate quotations from Renan! And meet Luc, his lover, living among a lovely group of insects known as the scurbius gang while his lover dies his painful death surrounded by perverts and weirdoes!

And see, dear punter, aging spinster Lucy, who has little to do with the actual plot, and whose involvement is oblique at best, incoherent at worst, wander around being rich and wearing makeup, bolstering the frequent descriptions of how smelly, feculent, roach-infested and sweaty good old New York City can be in the summer of hate. Tickets free!

Before you go, be sure to sample the choppy prose style, the stylised dialogue and narrator, the pretty but laboriously boring narration and unclearly marked speakers, and—of course—those delightful scenes of sexual abuse and lust among far-gone loons destined for soup kitchens! The fun never ends!

[Klaus Mattes · Rating 2 out of 5]

New York, 1970. Genre: l'art pour l'art, das Sterben schwuler Franzosen in New York samt einiger Leder-Sexszenen.

Ohne es je gelesen zu haben, dachte ich viele Jahre lang, „Loukoum“ wäre ein Meilenstein und ein ganz skandalöses Buch, irgendwie Jean Genets „Querelle“ und John Rechys „Nacht in der Stadt“ auf einmal. Große Enttäuschung beim verspäteten Lesen. Ach ja, Yves Navarre war noch einer dieser französischen Stilistik-Wedler, die eigentlich so sehr viel nicht zu erzählen haben, aber als Provokateur der geistreichen, blitzenden Formulierung in jede Literatursendung des nationalen Fernsehens drängen, irgendwann auch in die Akademie aufgenommen werden, wo sie zwei Reihen hinter Chateaubriand, Valéry und Proust ein bescheidenes Plätzchen vorfinden. Leute, die fest überzeugt sind, wer Stil hat, kann über alles schreiben, er darf nur nie der Vulgarität anheim fallen. Wie der deutsche Intellektuelle den Spießer, den Nazi, den Couponschneider verachtet und allzeit ihm die Maske von der Fratze abreißt, so der Franzose den vulgären Menschen, die keine Klasse und kein Benehmen haben. Ein angelsächsischer Goodreads-Kollege ließ über Navarres sprachlich und theoretisierende Textwirbel die Worte fallen: „his hard to decipher philosophical musings“.

Schade, man braucht diesen Roman heute nicht mehr und muss ihn nicht kennen. Yves Navarre hat sich drei Figuren ausgedacht und in stetem Wechsel jeweils eines der vierzig kleinen Kapitel dann um diese drei Franzosen in Manhattan herum geschrieben, ohne, so glaube ich jedenfalls, zu wissen, was in dem Roman überhaupt noch passieren würde. Aufs Ganze gesehen ist der Plot eher mager, jedes Kapitel funktioniert jeweils für sich und zwar als Meditation und Nachweis sprachlicher Meisterschaft. Der anfänglich als alter Mann vorgestellte Raksy, er liegt auch im Sterben und hat darum seine ehemalige größte Liebe ans Sterbebett gerufen, ist gerade mal 49 Jahre alt, wie wir schließlich noch erfahren. Das ist kein geheimnisvoller Virus, der hier in New York neu grassiert und die Schwulen der ganzen Welt dann auch noch in Todesnähe bringen wird, sondern es ist schlicht die Syphilis. Von der der Autor behauptet, seit langem hätte sie sich verkapselt und wäre nicht mehr ansteckend, würde diesen Raksy nur unterhalb der Gürtellinie zerfressen, sodass er kaum noch gehen kann, oben aber sehr gut erhalten sei. Luc, der eben erst aus Paris angekommene Jüngere, ist einst wirklich sehr jung gewesen, nämlich ein Gymnasiast, als Raksy ihn vor der Schule angemacht hat, sein erster Mann wurde und dann zum Lover und Mäzen. Beide mussten sich nie Fragen über triviale Dinge stellen, etwa, wie man das Brot und seine Miete bezahlt. Aber hatten wir das nicht geahnt? Nach ein paar Jahren war Raksy des Jungen müde, hatte ihn „entlassen“, jetzt aber doch als Begleiter zu seiner letzten Fahrt nach New York geladen.

Als Drittes taucht Lucy auf, eine Frau, die zwar früher anders hieß und ihre einfache Herkunft aus Carpentras verstecken will, die wir uns aber nicht als Transsexuelle vorstellen sollten. Eher als mehrfache Witwe reicher Männer, darunter anscheinend auch schwuler. Die Lucy-Kapitel geben die längste Zeit kaum was her, zumal sie weder zur Freundin von Raksy noch von Luc wird. Man fragt sich, warum ist die überhaupt im Buch, was soll das? Ihre Funktion fürs Ganze zeigt sich erst am Schluss und ich verrate nichts, um den Autor nicht um sein Knallbonbon zu bringen.

Erst nach vielen Jahren auf Deutsch erschienen, brachte die deutsche Ausgabe auch noch ein Jahre später verfasstes Vorwort von Yves Navarre, in dem er sagte, eine Literaturwissenschaftlerin habe über diesen Roman promoviert und entdeckt, dass Raksy, Luc und Lucy drei Aufspaltungen von Yves Navarre sind. Ach, wer hätte das gedacht: Ein Autor hat drei Protagonisten geschaffen, sie stammen alle aus Frankreich und jetzt sind sie auch noch verschiedene Seiten der Persönlichkeit dieses Autors!

Dabei kommen einige Assistenzfiguren hinzu. Odette ist die gründliche Hauswirtschafterin in Raksys Apartment, in dem Luc, der den Schlüssel bekommen hat, hin und wieder auch schläft. Odette führt einen erbitterten Kampf gegen „Scurbiusse“, die allgegenwärtigen New Yorker Schaben. Sie sind die Boten von Tod und Verfall. Andrew, ein muskulöser, todschicker Schwarzer, den Luc auf Streifzügen bei den Hudson-Piers kennen lernt, hat vor den Scurbiussen in seiner eigenen Wohnung kapituliert. (Ich schätze, Jahre nach dem Erscheinen des Buchs setzte hier eine Gleichung ein: Syphilis + Scurbius = AIDS.) Genau in der Nacht von Raksys einsamem Sterben im Krankenhaus findet auch Luc den Tod - und zwar als Höhepunkt einer stundenlang fortgesetzten SM-Orgie, die unter freiem Himmel bzw. einem Truck begonnen hatte und mittels Drogen und unter Anwendung verschiedener Werkzeuge in Andrews Wohnung gesteigert wurde. Außerdem ist da noch ein Krankenpfleger, ein Latino, der sich zuletzt entschieden hatte, Raksys ständigem Werben nachzugeben, aber zu spät kam.

Leicht liest sich dieses Buch gewiss nicht und umfasst leider Passagen, die der Autor absichtlich fürs Nicht-Verstandenwerden geschrieben haben muss. Was für mich jedes Mal ein Kriterium ist, ein Buch nicht zu mögen. Ich interpretiere so etwas als Künstler-Show-off.

Für einen Augenblick hat er die Stadt auf dem Kopf gesehen, die Spitzen der Wolkenkratzer in Felsen eingepflanzt, auf Felsen herabstürzend, wie sinnlose, alles zertrümmernde Pfeile. Ich sterbe. Taschentuch und dann Gute Nacht. Ein letzter Blick auf die anderen Schwärme. Hörbar im Schweigen ein Vibrieren und Summen: Stiefelknarren und das knackende Gelenk eines Knienden, einer der leise, sehr leise stöhnt, Klagelied eines so nahen Entfernten. Morgen, übermorgen wird Luc zu den Kühlwagen zurückkommen und mit diesen großen Särgen spielen, in denen die Kadaver der Tiere an Haken hängen. Das Ende der Zwangsherrschaft. Das Ende vom Ende. Unterstes Downtown. Der Polizeipräsident kann ruhig schlafen. Hier oder anderswo: in allen Städten der Welt werden sich die Tierchen wiederfinden. Schweigend. Die Messe der aussätzigen Mauern, das Flüstern einer Akazie, eingehüllt in die Kälte des Windes: bald wird der Winter mit dem Finger auf sie zeigen. Luc lächelt. Zieht seine Hose hoch, steckt sein Hemd in die Hose, schließt seine Jacke.

Oder auch mal so:

Nathaniel leg Dich zu mir, ganz nahe zu mir, laß es geschehen, erlaube mir, daß ich Dich am hellichten Tag streichle: heute ist ein Schwanz ein Schwanz, seines Tabus entkleidet, nicht mehr und nicht weniger als ein herunterhängendes Stück Fleisch, das man umschmeichelt, das steif wird. Die Menschheit rettet sich nicht mehr, sie kann sich nur noch der Konfrontation aussetzen, sich so sehen, wie sie ist. Sofern es ein paar Wahnsinnige gibt, die ihr den Spiegel vorhalten, der weder verzerrt noch verschönt, noch in vorteilhaftes Licht setzt, einen Spiegel, der nichts ist als ein Spiegel. Kalt. Man steigt nicht mehr hinab, man geht geradeaus. Die Hölle ist da, wohin du gehst. Für die Einsamen gibt es kein Entkommen. Sackgasse und dann gute Nacht. Madame „Leben“, der Champagner des zwanzigsten Jahrhunderts steigt Ihnen in den Kopf. Gelbe Pille und Poppers, eine große Reise ins Museum der echten Kostüme. Rechts und links vor Dir krepieren die Rumtreiber des reinen Herzens wie die Fliegen. Sie haben nicht einmal Zeit zu sagen, daß sie es besser machen wollten, daß sie jemanden retten wollten, wenigstens einen. Etwas Fingerspitzengefühl bitte schön. Sprechen Sie sich aus.“

„Une bite est une bite est une bite“, wollte ich gerade schreiben, war mir der Vokabel aber nicht ganz sicher und googelte erst noch. Und da erschien dieses Belegstellen-Zitat von irgendwoher, das auch ganz gut in dieses Buch gepasst hätte: „Ma bouche, c'est fait pour les bonbons! J'en reviens pas qu'on veuille y mettre une bite.“

Als die deutsche Übersetzung im Jahr 1986 im schwulen Berliner Verlag rosa Winkel von Egmont Fassbinder erschien, auf dessen wirtschaftliches Risiko, war es schön gebunden und trug auf dem Rückumschlag eine Federzeichnung von Meister David Hockney, der Yves Navarre porträtiert hatte. In Paris waren schon gut über zehn Jahre ins Land gegangen, bevor sich irgendwer jenseits vom Rhein an so was rantraute. Vor allem hatte Navarre, der bis zu seinem Suizid Mitte der neunziger Jahre unglaublich produktiv gewesen ist und Buch auf Buch veröffentlichte, im Jahr 1980 den Prix Goncourt bekommen, war danach auch ein paar Jahre so etwas wie der Renommier-Schwule des neuen Präsidenten Mitterand gewesen. Fassbinder konnte wohl darauf hoffen, hier seinen eigenen Genet oder zumindest Roger Peyrefitte an Land gezogen zu haben. Das Buch wurde extrem lange am deutschen Buchmarkt verfügbar gehalten und kann - zumindest beim schwulen Buchladen in Stuttgart, „Erlkoenig“ - noch heute in ungelesenen Exemplaren und zum reduzierten Preis angefordert werden. (Was doch darauf hindeutet, dass sehr viele Schwule in Deutschland es noch nie lesen wollten.) Ins Deutsche übertragen wurde später nur noch ein weiteres Werk von Navarre, auch dies in einem Kleinverlag, der schon lange nicht mehr existiert.

Man sollte noch erklären, was „les loukoums“ sind, so heißt es im Original; sie werden im Text mal erwähnt, sind aber nicht wichtig. Nun, da lag, insbesondere in der Türken-Stadt Berlin, eigentlich ein Übersetzerfehler vor, denn es handelt sich um jene extrem süßen, manchmal ein bisschen eingefärbten oder mit Pistazien verzierten Würfel, die man als Dessert gereicht bekommt und die an sich schon auch im Plural auftreten sollten: Turkish Delight bzw. „Lokum“ sage der Deutsche, meint Wikipedia. Mit „Sweet Tooth“ wurde dieser Titel ins Englische übersetzt, was wiederum auch nicht dasselbe wie im Französischen ist, sondern „ein Süßer“ - im Sinne von „Schleckermäulchen“ heißt. Das Buch wird nach wie vor allenthalben als Aids-Vorwegnahme behandelt. Ich glaube, da überschätzt man Yves Navarres Propheten-Gabe ein bisschen. Eher würde ich es als touristische Impressionen aus einem globalen Schwulen-Mekka lesen, als das die USA ihr New York eigentlich erst zirka 1978 mit Büchern wie Andrew Hollerans „Dancer from the Dance“ („Tänzer der Nacht“, noch ein schräg übersetzter Titel) entdeckt haben.

[kora!! · Rating 2 out of 5]

what in the actual hell