Повесть захватывающая, язык Искандера яркий и чувственный. В сюжете переплелись местячковая, в многом традиционная жизнь Чегема и история Советского союза с войной, массовыми депортациями. Темы ценностей, традиций, совести и возможности новой жизни рассматриваются через жизнь Софички, простой женщины с мягким нравом и стабильными ценностями. Повествование во многом как будто сказочное, в жизни Софички почти ненатуральные силы даёт старая клятва, соединяющяя её с прошлым.
Повесть давалась мне тяжело. Понимаю, что многие в ней видят идеализацию кавказских нравов и традиций, оду домашнему очагу. Всё же я сама вижу в ней сходство с романом "Следы Росомахи" Юрия Рытхэу, где главная тема - изменения в чукотском посёлке и невозможность жить как раньше, хотя "раньше" во многом кажется более заманчивым. Софичка - герониня очень прямая, хорошо разбирается и воплощает общечеловеческие ценности о помощи другим людям, о милосердии. Всё же одновременно в Софичке можно прочесть некоторое разочарование в жизни, которая была посвящена во многом привязанностям к умершему мужу и жертвенностью, которая часто дала мало хорошего даже тем, кому Софичка жертвовала. Софичка не могла простить, отказалась от возможности новой любви, и этим осталась в корне человеком одиноким, который не делал сам зла, но отказался от себя, злу не противился, замял себя в каком-то смысле. Софичку спас от полного тупика только её блаженный характер, но всё равно в конце тупик жизни ради умершего человека её настигает. Мне кажется, что вольно или невольно, но повесть критикует жизнь, где человек слепо подчиняется ему данным нравам и ценностям, пусть даже из счастливого детства. Нужно пытаться жить осмысленно, брать ответственность за основы собственной жизни, она тоже имеет ценность.
Ешё меня в повести очень пугают нравы, которые окружают Софичку. Пишут, что она прожила в счастливом браке. С моей точки зрения брак был во многом продуктом иллюзий Софички - своего мужа она до брака почти не знала. До брака он ведёт себя как человек - собственник, со склонностью к насилию, не ценящий чужой жизни. При знакомстве он рано демонстрирует Софичке своё ружьё и при ней резко застреливает коршуна - я в этом читаю предзнаменование жизни, где будет слишком много место насилию и убийствам. Так же в поведении будущего мужа есть элементы сексуальной агрессии, мне было страшно читать о том, как он стал приближаться на безлюдном месте к Софичке, снимать с себя пояс, говоря о том, что здесь их никто не увидит и не услышит. К своей жене ещё до брака он относится как к "отменному товару", сравнивает её с качественной лошадью. Он говорит Софичке о том, что хочет её сьесть. В конечном итоге так почти и получается: муж, умирая, требует от жены верности после его смерти. Жена даёт мужу клятву, которая в дальнейшем не даёт ей возможности, по большому счёту, жить дальше, строить свою жизнь иначе как в браке с мёртвым мужем. Так муж почти сьел свою жену. Спас только характер Софички, её доброта и незлобливость. Человека по природе смиренного полностью сьесть невозможно. Но если смиренность сочетать со слепым принятием зла, неуважения к личности другого, и насилия (в данном случае не советской системы, а ближайших и любимых родственников), то жизненная конструкция получится не совсем здоровой. Так и Софичка блестит и сверкает своими моральными качествами, но больше для себя, так как в её жизни мало любви, её очень мало ценят. Софичка не очень даёт возможности себя узнать и полюбить, а суровая традиционная культура видет "достойную" жизнь именно такой, где человек (в особенности женщина) себя скрывает, посвящает себя служению других и о себе не думает. Даёт себя "на сьедение".
Такое чувство, что в повести как раз и размышляют о разнице между настоящей жертвенностью и пустой жертвенностью, а так же о разнице между личной совестью и нравами общества. Отвергается полное отсутствие нравственности в виде массовых репрессий и депортации, прямого насилия, это показано хотя бы в с сцене, где Софичка расстаётся со всеми своими медалями в знак того, что не верит в советскую систему с двойными ценностями. Ещё важная тема романа - прощение. С одной стороны Софичка не может простить брату страшного преступления, что даёт ей сил жить жертвенной жизнью и удерживает брата от полного морального падения. С другой стороны конечное прощение в каком-то смысле открывает глаза Софички на пустоту в её жизни, на то, как мало хорошего дали жертвы ради родственников, её праведная жизнь. Приходит запоздалое и непрожитое горе. Софичка становится живым человеком, но не выдерживает этого, поздно уже меняться. Глаза брата тоже открываются как следует уже после прощения и падения, пришедшего с ним. Смысл прощения в том, что оно даёт возможность для новых начал, для новой жизни. Прощение может открыть глаза правде, даже горькой. Софичка старую жизнь не отпустила и жила её понятиями, чем-то напоминая "позитивны вариант" мисс Хэвишем из Больших ожиданий Диккенса, остановившую часы в своём доме после предательства жениха. И всё-же обеих в конце ждёт преждевременная смерть и раскаяние, одна раскаивается в том, что причиняла другим зло из-за личной горечи, другая в том, что дала себя "на сьедение" людям, которые должны быть самыми близкими.
Ещё с одной стороны хочу добавить, что мысль о том, что не быть прощённым тоже может быть своебразный дар, интересна. Хотелось бы её подробнее рассмотреть. Получастся, что Софичка и тут своей кровью и совестью спасала брата, давая ему немного от своей морали, так как собственная совесть была у него не очень развита и он в своей жизни ориентировался частично на признание своей сестры. На дальнейшие размышления меня не хватает, но тема меня привлекает. Искандер был знаком с Александром Менем и во время написания романа нашёл христианство, и было бы интересно узнать больше о том, какой диалог у Искандера был с христианским мотивом прощения. В христианстве идею непрощения как подарка не очень рассматривают.
Думаю, что Искандеру, как и Рытхэу, очень хотелось осмыслить изменившийся ландшафт и образ жизни своего народа. Очень сложно осознать перемену и сложно понять, как жить дальше и выйти из тупика, где более глобальная культура затмевает местную. Видна грустная тема изменения и умирания малых народов и истребления их образа жизни. Рытхэу и Искандер росли в мире, который при их жизни почти исчез. Такое тяжело наблюдать - умирают собственные корни, остаётся лишь память.
Может, 3/5 слишком низкая оценка для Софички - повести очень непростой и в чём-то неповторимой. Всё же мне сложно дать ей больше, так как очень тяжело и больно было читать о старинных нравах, где к женщине так редко относятся как к полноценной личности. Повесть можно прочесть как почти бескритичную оду патриархальным, суровым нравам, хотя я считаю, что конец произведения не очень встраивается в такую интерпретацию. Думаю, что Софичку ещё перечитаю, что бы лучше понять.