Oppiano Licario

by José Lezama Lima

Libro Amigo #1089

Genres: Fiction, Latin American Literature

232 pages, Paperback

First published January 1, 1989

About the author

José Lezama Lima (December 19, 1910 in Havana, Cuba - August 8, 1976 in Havana, Cuba) was a Cuban writer and poet who is considered one of the most influential figures in Latin American literature.

Although he only left Cuba on at most two occasions (one trip to Jamaica and a possible trip to Mexico), Lezama's poetry, essays and two novels draw images and ideas from nearly all of the world's cultures and from all historical time periods. The baroque style that he forged relied equally upon his Góngora-influenced syntax and stunning constellations of unlikely images. Lezama Lima's first published work, a long poem called "Muerte de Narciso," released when he was only twenty-seven, made him immediately famous within Cuba and established Lezama's well-wrought style and classical subject matter.

In addition to his poems and novels, Lezama wrote many essays on figures of world literature like Mallarmé, Valéry, Góngora and Rimbaud as well as on Latin American baroque asethetics. Most notably the essays published as La expresión americana lay out his vision of the European baroque, its relation to the classical, and of the American baroque.

Reviews

[Lucas Sierra · Rating 5 out of 5]

Arrastrado, lo sacaron de la casa, cuando llegaron a la linde de la granja, vaciaron los revólveres sobre el adolescente que abría los ojos desmesuradamente y que aún después de muerto los abría más y que todavía en el recuerdo los abre más y más, como si el paisaje entero se hubiera detenido para ir entrando por sus ojos, en la eternidad de la mirada que rompió la cárcel de sus párpados. (10-11)

La cita está en la segunda página del libro. Así nos recibe José Lezama Lima en la segunda parte de su Paradiso, y los cambios respecto a él son evidentes: la historia en Oppiano Licario es más clara, el desarrollo de los personajes (mezclados siempre en una atmósfera de mágicas quimeras) puede seguirse con más sencillez que en Paradiso, incluso los juegos del lenguaje -a los que, por supuesto, no renuncia- tienen una linealidad más evidente. Quizás sea este el motivo de que esta segunda parte goce de cierto cariño por parte de los lectores que no conciben la lectura de la primera.

Por mi parte, puestos lado a lado, el universo brutal de Paradiso arrastra con todo, y Oppiano Licario viene a ser una especie de epílogo en el que la corriente arrasadora mantiene el eco de su borrasca. Esto, claro, no es desprestigio: con su condición epilogal, pese o gracias a ella, es uno de los libros más hermosos que he tenido el gusto de leer. Las metáforas, lezamianas hasta el núcleo óseo de sus configuraciones, son un grandioso banquete del lenguaje. Las historias entrelazadas continúan narrando las vidas que ya habían conseguido seducirnos en Paradiso. Las señales del oráculo se levantan nítidas del fuego de los verbos.

En Oppiano Licario asistimos a lo ocurrido cuando Ricardo Fronesis dejó la ciudad, alejándose de José Cemí y Foción. El triángulo de esta amistad sigue siendo un punto gravitatorio: sus actos se relacionan en la distancia haciendo posible el desarrollo de la obra, arco dramático que se sostiene en las dos columnas capitales de la preñez, desde el embarazo de Lucía (a quien Foción regala el viaje para reunirse con Fronesis) hasta el de Ynaca Eco Licario (fecundada por Cemí y reconocida por Fronesis como placer inesperado y místico).

La puerta griega que configuran ambas mujeres es atravesada por las aventuras de los hombres (tonterías insignificantes de los que no pueden más que ser padres, osea, participar apenas pasivamente en la creación de la vida) y el recuerdo de Oppiano Licario, muerto al final de Paradiso y presente de nuevo en la obra de la que Cemí es receptor, y que termina, como todas las tonterías de los hombres, perdida entre el agua y las mandíbulas de un perro.

Mientras esto pasa, mientras todo se resuelve en una caminata por París, se nos presentan los nuevos amigos de Fronesis: una pareja de pintores caóticos, alcohólica ella, hedonista sensiblero él, que no hace más que repetir en distintos escenarios las líneas aprendidas en su apartamento cubano; un homosexual con ascendencia oriental que intenta la seducción con la desesperación del degenerado que no se reconoce en el espejo; un heredero de un país árabe dispuesto a recuperar la libertad de su patria y con ella la memoria de sus padres.

Hay largas conversaciones sobre arte y poesía, sobre ritualidad y magia, que por sí solas justifican el libro. Luego está el lenguaje, que también en exclusiva es un placer voluptuoso. Como todo lo de José Lezama Lima, no es fácil, pero (e insiste él en ello) sólo lo difícil es estimulante.

Quien lea Oppiano Licario podrá comprobarlo. Leerlo es soñar con un tiempo circular, fuera del tiempo, y hacerse parte de un profundo encantamiento en el que la muerte, más que la vida, es un parpadeo pasajero; es regresar, con el sueño y la voluntad, a un nuevo instante poético:

Aquellos tiempos en que la poesía fundaba la casa de los dioses o aquellos otros en que luchaba por la belleza a la orilla del mito, que vivía en la catedral animada de todas las irisaciones, desde el rosetón pitagórico hasta los cultos de Mitra, o en los que Shakespeare dominaba todo el bosque medieval, han pasado. Hay que llevar la poesía a la gran dificultad, a la gran victoria que partiendo de las potencias oscuras venza lo intermedio en el hombre. (195)

[Jordi Ortiz · Rating 4 out of 5]

“Abajo, como un exergo, la frase que le había oído muchas veces a Cemí: sólo lo difícil es estimulante”
Alegría mayúscula: enterarme, repasando el "Para llegar a Lezama Lima" de Cortázar, que "Paradiso" tenía una continuación. Doble y efímera consternación: la brevedad del texto –¡como si un texto de Lezama Lima pudiera ser breve!– y el saberlo póstumo e inconcluso. Y sí, está inconcluso, y no, no es "Paradiso", pero qué contundencia desde sus primeras páginas, que torrente (chorreo más bien) de puertas, espejos y tentáculos de pulpo minoano. La prosa de Lezama Lima justifica por sí sola el castellano. Está viva, se respira y se huele, vuela y se hunde en la tierra. Es literatura, súmula, nunca infusa, de excepciones morfológicas.
…
“¿Lo que más admiro de un escritor? Que maneje fuerza que lo arrebaten, que parezca que van a destruirlo. Que se apodere de ese reto y disuelva la resistencia. Que destruya el lenguaje y que cree el lenguaje. Que durante el día no tenga pasado y que por la noche sea milenario. Que le guste la granada que nunca ha probado y que le guste la guayaba que prueba todos los días”. José Lezama Lima

[Jan Queretz · Rating 5 out of 5]

Una declaración de amor a la mente, a la cultura y a la imagen.

[Raúl · Rating 5 out of 5]

Lezama Lima, tras esa estructura en forma de ouroboros de Paradiso, necesitó de construir un "piso superior" para su extraña y fascinante obra. De ahí nació una "novela" aún más extraña, "Oppiano Licario", que en su escritura llegó a tener el título de "Inferno". Efectivamente, en ella lo telúrico emerge de la tierra y el inframundo para afectar lo cotidiano. Así, el impagable paseo de Licario, muerto, por una Habana fantasmagórica del magnífico capítulo 4, llamado "Otra visita de Oppiano Licario". Otro motivo recurrente es la puerta que ser abate sobre sus goznes y se entrecierra.
Se supone que Lezama dejó inconclusa "Oppiano Licario" a su muerte. Hay que decir que, pensada para tener 14 capitulos, como Paradiso, tal como marca el esbozo de su plan general diseñado por Lezama (que no se ajusta estrictamente en el texto que nos ha llegado), lo cierto en que 6 años antes de su muerte, constaba que tenía cerrados 8 capítulos de los 10 conservados. Así que de alguna manera, lo que ha llegado hasta nosotros puede que esté inacabado, pero para nada inconcluso. A esto se suma la desaparición, en su punto central, del legado de Licario, la "Súmula, nunca infusa, de excepciones morfológicas", que finalmente volvía a encontrase en un segundo manuscrito y que se revelaba como la misma novela que acabábamos de leer. Antes que ese final ripioso y evidente, Lezama y la muerte nos deja al borde del abismo con el párrafo interrumpido y una ficción recusada que se disuelve en el vacío, "wu wei", antes de convertirse en puro folletín novelesco.
Dado que el meollo de la obra está en su centro, en las bodas hierogamánicas de la hermana de Oppiano, Ynaca Eco Licario con, primero, José Cemi (que la fecunda) y con Fronesis (que llega al éxtasis con ella, corrobora la simiente de Cemi y la suya propia con Laura, tal como tuvo lugar en Paradiso).
Lo que tenemos es un muy tumultuoso texto, de un acabado impecable y una densidad perturbadora. Su lectura es todo un desafío y exige demasiado al lector. Pero también le da mucho. La novelización se disuelve en el desarrollo de una tesis de un sistema poético. y lo novelesco es abolido y desterrado por el autor y su personificación como Fronesis, tras alcanzar con esas dos uniones mistificoeróticas la "cantidad novelable" que les permite acceder al mundo real instaurando la sobrenaturaleza en él.
Para el que haya llegado a completar "Paradiso" (una de las mejores novelas escritas en español), no es una secuela ni un apéndice, sino parte fundamental de esta.

[Julio Navarro · Rating 4 out of 5]

Imprescindible si te gustó mucho Paradiso. Lezama continúa, exacerbando su simbolismo.