El bautismo (Contemporanea/ Contemporary)

by César Aira

Una noche de tormenta, un cura rural es llamado para bautizar de urgencia a un recién nacido de cuya supervivencia dudan sus padres. Cuando llega a la casa, descubre estupefacto que el recién nacido tiene un aspecto horrendo, hasta es imposible conocer el sexo, y tras pensárselo, decide no concederle el bautizo.

Veinte años después, en otra noche inclemente, el párroco se refugia de un tremendo aguacero cuando descubre a su lado a un joven muchacho de aspecto esplendoroso. Embelesado, conversa con él y no tardará en oír cierta anécdota por parte de su interlocutor, que le refiere a un tiempo pasado, a una lejana noche de tormenta semejante a ésta...

176 pages, Hardcover

First published March 1, 1991

About the author

César Aira was born in Coronel Pringles, Argentina in 1949, and has lived in Buenos Aires since 1967. He taught at the University of Buenos Aires (about Copi and Rimbaud) and at the University of Rosario (Constructivism and Mallarmé), and has translated and edited books from France, England, Italy, Brazil, Spain, Mexico, and Venezuela. Perhaps one of the most prolific writers in Argentina, and certainly one of the most talked about in Latin America, Aira has published more than eighty books to date in Argentina, Mexico, Colombia, Venezuela, Chile, and Spain, which have been translated for France, Great Britain, Italy, Brazil, Portugal, Greece, Austria, Romania, Russia, and now the United States. One novel, La prueba, has been made into a feature film, and How I Became a Nun was chosen as one of Argentina’s ten best books. Besides essays and novels Aira writes regularly for the Spanish newspaper El País. In 1996 he received a Guggenheim scholarship, in 2002 he was short listed for the Rómulo Gallegos prize, and has been shortlisted for the Man Booker International Prize.

Reviews

[Derian · Rating 2 out of 5]

Ese momento del año en que el cuerpo mismo te pide una de Aira. Mi elección no fue la mejor, pero bueno, esa es otra historia. De hecho, debe ser una de las peores que leí de Él. La historia no va a ningún lado desde la primera oración, a diferencia de otras novelas de Aira que arrancan bien y después se van a la mierda. Tiene 150 págs pero se me hicieron como 500. Estuve a punto de dejarla, pero me hice unos par de fernecitos y me armé de valor para terminar este bodrio. Voy a ir por otra de Aira porque me quedé con gusto amargo.

[Guillermo · Rating 4 out of 5]

Novela de 1991, de las muchas escritas por Aira ubicadas en la pampa bonaerense, cerca de Pringles, en esta ocasión en un villorrio llamado El pensamiento, cuyos habitantes son pensameños. Un viento fenomenal arranca a un animal subterráneo (¿un pichiciego?) de la superficie. Mientras el animal vuela podría reflexionar sobre la aviación si el terror lo dejase, pero el pavor no lo abandona. Pero lo abandona el relator, para siempre y el animalito no vuelve a aparecer. ¿Que lo descifre el que pueda? No lo sé.
En medio de la tormenta el párroco es llamado a oficiar un bautismo pues el vasco Mariezcurrena ha tenido un hijo prematuro y teme por su supervivencia. En medio del feroz vendaval, en sulky (el caballo que lo tira se llama Sulky), logran llegar a la casa del vasco. Pero la criatura recién nacida es tan fea que resulta poco humana. El cura ni siquiera puede distinguir su género, y prefiere postergar el bautismo. Por qué motivo preguntan los vascos, "La indefinición" contesta el cura.

"¿Y si se muere antes?", dijo la mujer, que entre tanto había dejado de llorar. "Confío en que no será así", dijo el cura, que confiaba precisamente en lo contrario.

Después de ochenta páginas -no se sabe cómo terminó esa noche de viento- comienza la segunda parte:

Veinte años después, una noche de invierno, se había descargado sobre la tierra una lluvia realmente descomunal.

Abreviando, el diluvio inunda la llanura, y salvados milagrosamente se encuentran dos supervivientes, un sacerdote que iba de la capital al sur y un joven gaucho de magnífico aspecto. Resulta que conversando en medio de la tormenta en un refugio a punto de desaparecer -el agua lo cubre todo- sale a la luz que se trata del cura que fue párroco de El pensamiento (hace veinte años que vive en la capital estudiando crítica de cine) y el hijo menor de Mariezcurrena.

El lector sospecha que la trama está por descubrirse, que sabrá si hubo o no bautismo, o si se concretará entre tanta agua y entonces Dios dejará de hacer llover. El lector se pone un poco ansioso por saber cómo termina la historia, porque faltan muy pocas páginas, cada vez menos, y entonces... termina la novela. ¿Qué decir?

Algo más: los personajes son auténticos paisanos, pero se mandan tremendos diálogos, metafísicos, teológicos; y filosofan como sofistas de primer orden.

[Octavio Tejeiro]

No es el mejor de Aira, da vueltas y no concluye aquello que propone. Se distrae con temas y elementos que deja en el aire y no desarrolla ni los repite.
Tiene un segmento en donde un personaje narra lo que piensa de una historia ilustrada en el periódico a partir de las imágenes únicamente porque no sabe leer. El protagonista efectivamente lee la historia y el paralelismo entre ambas fue interesante. Esas 10 páginas fueron lo mejor de este corto libro.

[Carol · Rating 3 out of 5]

Me esperaba más