Суси-нуар. Занимательное муракамиедение

by Дмитрий Коваленин

В своей книге переводчик и литературовед Дмитрий Коваленин приглашает читателей в путешествие сквозь "миры Харуки Мураками". "Суси-нуар" - захватывающее литературное приключение, лирическая экспедиция по колодцам и тоннелям классических романов популярного японского прозаика.
В книге публикуются материалы о жизни и творчестве писателя и уникальные фотографии.
Предисловие Макса Фрая.

Genres: Japan, Nonfiction, Russia

432 pages, Hardcover

First published January 1, 2004

About the author

Дмитрий Коваленин (род. 2 июня 1966 года, Южно-Сахалинск) — российский писатель, востоковед, переводчик.

Reviews

[Daria · Rating 5 out of 5]

Замечательные вещи происходят со мной осенью. Осенью года 3 назад я впервые прочитала Мураками, осенью прошлого года я читала его новый роман, этой осенью меня заново окунуло во все романы, которые он когда-либо писал. Плаванье из наиприятнейших, хочу вам сказать. А все благодаря замечательному переводчику товарища Мураками Дмитрию Коваленину, которого я боготворю уже довольно давно и перед чьим талантом покорно преклоняюсь. Около месяца назад купила его книгу "Суси-нуар. Занимательное Муракамиедение". Даже немного стыдно, что так поздно ее прочитала. Но, как говорится, всему свое время. "Суси" нашли меня в очень подходящий момент. Когда, если не осенью окунуться с головой в перечитку старого доброго Харуки? Когда, если не осенью убежать в миры Мураками (которых у него навалом), спасаясь от тоски и уныния надоевшего города, страны и планеты? И я в который раз благодарю товарища Дмитрия за увлекательнейшее и уникальнейшее путешествие, которое обернулось не просто развлекаловкой, а "познаваловкой".


Итак, "Суси-нуар". Когда я читала повести и романы Муракамы, больше всего мне нравился тандем автора и переводчика. Можно легко понять, что в России книги стали так популярны не только из-за идей автора, но и благодаря таланту человека, который этого автора до нас донес. Но все-таки я была уверена, что, работая над романом, Коваленин придерживался стиля написания Мураками, стараясь не добавлять много отсебятины. Но открываю я "суси" и с первого абзаца улавливаю этот уже немного позабытый, но такой приятный тон, по которому скучала с первых двух домов 1Q84. Может, это мои выдумки, но все же мне кажется, что Мураками и Коваленин стали одним целым, слились воедино, прониклись друг другом, настолько похожа форма изречения у них. Не полностью, безусловно, но Коваленин знатно охиппонился за время работы над книгами Мураками. Или, может, у товарища Дмитрия от природы слог такой знатный и мышление такое нерусское (что, безусловно, только плюс).

Было интересно читать отрывки из интервью Мураками, его ответы на вопросы и письма читателей (в этом плане я какой-то ненастоящий фанат, не переворачивала интернет в поисках любой инфо о любимом писателе:( ). Отдельное спасибо за описание путешествия Мураками на Сахалин (объясняется удивительное появление гиляков в 1Q84). Мне интересно, насколько довольным остался товарищ Харуки после поездки, такую ли Россию ожидал увидеть. Японцы - они же наверняка полностью своих мыслей, эмоций и впечатлений не раскроют, тихенько поулыбаются, головой покивают, нам кажется, что все прекрасно, а они сюда больше и ногой не ступят. Уверена, это не случай с нашими хиппонцами, но все же интерес есть интерес.

Но насколько уникальными ни были эти главы книги, самую большую ценность для меня представил цикл-откровение, цикл-путеводная нить по романам Мураками. К сожалению, я в свое время их читала немного вразброс (за исключением трилогии), и отчасти оттого не смогла уловить "месседж" полностью. Но и фантастическое мастерство товарища Мураками по тщательной маскировке этого месседжа в книгах нельзя не признать. Дмитрий публиковал письмо читательницы, которая призналась, что до "суси-нуар" она просто читала Муракаму, полностью поглощаясь его мирами и гладко скользя от одной книги к другой, даже не замечая все тяжелые параллели. И Коваленин ответил ей, что, наверное, это хорошо, значит, посредничество переводчика абсолютно незаметно и в этом факте поглощения читателя книгой и есть вся красота творчества Мураками. Я - как эта читательница. Особо сложных схем в книгах не выделяла, но нутром чуяла, что не просто так они меня затягивают в омут с головой. Отчасти обидно, ведь так хочется быть идеальным читателем, который с легкостью как орешки раскалывает все задачки, видит скрытый смысл и поправляет невидимые очки на переносице. Но я не сильно переживаю, ведь есть замечательный Дмитрий Коваленин, который перевернул мой мир. Без шуток, когда я прочитала главу про "Слушай песню ветра", я задалась вопросом: "А я вообще читала этот роман?" Коваленин показывает, что значит быть настоящим переводчиком художки: это не только ценный мех не просто перевести книжечку, это быть преданным автору, отдаться ему на сто процентов, сделать книгу частью себя, не полениться и "во всем дойти до самой сути". Ну скажите мне, кто еще так делает? Никто. А Коваленин открывает миру глаза на правду. Это восхитительное открытие - одна большая сюжетная линия, которая перетекает из романа в роман, видоизменяется, разрастается, перерождается, но всегда остается прежней. Эта сложность структуры, параллельность миров - всё то, о чем в душе читатель Муракамы только догадывался, подтверждается на практике. Это восхитительно, я не устану повторять.

Осень - самое время читать и перечитывать Мураками, что я и бросилась делать. Читаю роман и параллельно просматриваю по новой главы "сусей". И вижу. И понимаю. И волшебство.

Спасибо Вам, Дмитрий. Вы даже не представляете, какое влияние оказываете на людей.

[Skalolazka123 · Rating 4 out of 5]

Обзоры на все книги (как по мне) сводились к "Охоте на Овец". Такое чувство, что переводчик искал параллели и пересечения там, где их не было. Но были интересные моменты - с этим не поспоришь. Хотя я "Охоту на Овец" читала очень давно и она меня не впечатлила (как и все остальное из мира Крысы), но перечитать захотелось - вдруг, я что-то такое упустила, что я поменяю свое мнение. В общем, книга эта справляется с ролью проводника по мирам Мураками - возникает желание перечитать все.
За интервью и творчеством Мураками я специально не следила. А тут приводятся не только кусочки из интервью, но и ссылки на них. Обязательно поинтересуюсь.
Очень понравилось про поездку на Сахалин - читала не отрываясь. Дмитрий с такой теплотой и детским восторгом рассказывает о Мураками, что это вызывает умиление.

[Dara B · Rating 3 out of 5]

Очень странная, неформатная, и местами стилистически шершавая книга - тем более спасибо автору и издательству "Эксмо" за то, что сейчас я держу ее в руках. Больше всего она похожа на разноцветный и разномастный коллаж: тут и истории из жизни переводчика, и многочисленные интервью с Мураками, и подробный анализ событий и персонажей в его книгах, и заметки про трудности перевода, и интересные подробности из японской жизни и японских мифов, - и даже описание совместной с Мураками поездки на Сахалин. В общем, если суси-нуар - это описание стиля Мураками с его собственных слов, то здесь у нас скорее deconstructed sushi bowl.

Очень точно эту книгу описал в предисловии Макс Фрай: "От такого чтения впору бы смутиться: по большому счету, перед нами вовсе не популяризованные литературоведческие игры, а история любви. Очень интимная, изобилующая головокружительными подробностями история счастливой взаимной любви переводчика и текста." И периодически я смущалась таки, потому что иногда автор уходил в совсем уж интимные подробности: мне даже неловко было читать такое про знакомый текст. Но интересно, конечно, очень интересно!

Например, то, что тень в японском не имеет грамматического рода, и Коваленину пришлось решать, сделать Тень в "Стране Чудес" мужчиной или женщиной. (Совет Мураками? "Ну... Попробуйте и так, и эдак, а потом расскажете, что получилось"). Там же про понятие "кокоро", с которым я уже была знакома по одноименному роману Сосеки Нацуме (на русский его перевели как "Сердце", а на английском так и оставили "Kokoro"):

- В романе “Страна Чудес без тормозов”... герой спрашивает: “Так что же, если у человека забирают его тень - значит, он теряет “кокоро”? То есть мне нужно перевести японское слово “кокоро”...
- О да! Представляю, как вы влипли...
- Это что-то среднее между “душой”, “сердцем” и “сознанием”, так? Альфред Бирнбаум перевел это на английский как “mind”. Но mind - это все-таки гораздо больше “от головы”, не правда ли... “Сердце” в данном контексте прозвучит слишком физиологично. “Душа” - боюсь, чересчур религиозно. Что же именно вы хотели передать этим словом, “кокоро”?
- Да, “mind” тут не совсем подходит... Японское “кокоро” обязтаельно включает и теплоту. То, что связывает память с человеческой теплотой. Где-то ближе к “tenderness”, что ли... Немножко от “mind”, немножко от “soul” - и в то же время чувствуешь, как бьется живое сердце. В моем же романе вы можете считать, что потерявший тень - это потерявший теплоту, смысл один и тот же.

Подтвердилось, что пишет Харуки Мураками так, как я себе это и представляла, без окончательного плана развития событий:

Обычно я начинаю какую-нибудь историю, не представляя, что там будет дальше. Поэтому я просто пишу главу, потом другую и стараюсь продолжать в том же духе. Я не знаю, что должно случиться впереди, это происходит автоматически... Одно из моих главных удовольствий - писать и в процессе узнавать, что случилось дальше. Без этого удовольствия писательство не имело бы смысла.

Многое объясняет то, что Коваленин называет "кинематографичностью" романов Мураками - и оказывается, действительно, писатель некоторое время учился на отделении кинематографии и очень любил читать киносценарии. Оттуда же его любовь к поп-культуре:

Я не люблю элитарности. Люблю фильмы ужасов, Стивена Кинга, Рэймонда Чандлера, детективы. Но писать такие вещи не хочу. Что я хочу - это использовать их стурктуры, но не их содержание. Мне нравится наполнять такие структуры своим содержанием. Это - моя манера, мой стиль.

И еще очень ценным для меня стало наблюдение о японском восприятии "того" и "этого" мира:

Дело в том, что японские мифы по структуре отличаются от мифорв Европы. Взять, например, миф об Орфее. У него умирает жена, он идет в царство Тьмы, чтобы встретиться с ней, переправляется через реку... В Японии тоже есть такой миф, очень похожий. Но у европейцев Орфей очень долго путешествует, поет песни изо всех сил, упрашивает лодочника, терпит лишения всю дорогу. А в японском мифе захотел попасть в подземное царство - и ты уже там. Оно же приямо у тебя под ногами! Никакой дистанции между здесь и там нет...

А самое прекрасное, пожалуй, - история появления первого перевода Мураками на русский. Любителям Мураками и судьбоносных встреч человека с текстом читать книгу нужно хотя бы из-за этой первой главы. Кстати, сделать это можно и на сайте Дмитрия Коваленина, не буду здесь спойлерить. Конечно, раньше или позже, так или иначе, Мураками пришел бы на российский книготорговый рынок - но как же хорошо, что это произошло именно так.

[Hryuh · Rating 3 out of 5]

Книжка очень приятная, история любви переводчика (да даже не просто переводчика, а кого-то большего...) и автора - виден детский восторг перед немолодым уже японцем, но мне этот восторг понятен, особенно когда смотрю фотографии с Сахалина. Есть в нем что-то... внутренняя гармония и принятие. Я встречала нескольких таких людей, это действительно производит потрясающее впечатление (если знать, на что смотреть). Анализ произведений тоже хорош, особенно если бы я что-то помнила - наверное никого не перечитывала столько раз и каждый раз как в первый, не помню практически ничего, влезаю в ритм и выползаю с мыслью "а че кто здесь". Зато удовольствия море :)