È il 29 gennaio 1951 quando va in onda sulla seconda rete radiofonica della Rai il primo Festival di Sanremo della canzone italiana. Solo poche righe sul "Radiocorriere" annunciano questa nuova manifestazione; ma in pochi anni una semplice competizione canora diventa un evento mediatico, televisivo e nazionale, che a suo modo riflette e insieme rivoluziona i costumi del nostro Paese. Da Nilla Pizzi, operaia della "Bassa", ad Antonella Clerici, passando per Mike Bongiorno e Pippo Baudo. Da Domenico Modugno alla tragica morte di Luigi Tenco, Sanremo è diventato, anno dopo anno, una chiave di interpretazione della nostra storia recente, un acuto decodificatore dello spirito del tempo e delle trasformazioni politiche, sociali e culturali dell'Italia. Attraverso storie, aneddoti, ricostruzioni, Carlo Maria Lomartire ci accompagna nella parabola di questo grande evento, che ancora oggi, nonostante i reality show e la rivoluzione digitale, conserva una straordinaria capacità di intercettare il Paese reale.